Кострами обложены все эти годы.
В золе и в пепле мои пути.
Не ты провожала меня в походы,
Не ты стремилась меня найти!
Время - как море: его не стронешь,
Все исчезает в его волне!
Но: "знаешь сам, ты и в море не тонешь!"
Однажды ты написала мне...
Ночь на 26 ноября 1965
2.
К А М Н И
Я рад не думать об ушедшем дне.
Ведь уши звуками он исцарапал мне.
Ведь красками он мне прожег глаза,
Ведь он в душе промчался, как гроза.
Подобран ночью я едва живой
От этой скифской грубости дневной.
И вот лежу на ласковых камнях
И тают боль и темный стыд и страх.
И чутко чувствую я жизнь камней,
И всяких жизней эта жизнь мудрей,
И припадаю я к камням душой
И пью из хладной глубины покой.
И каменную нежность узнаю,
Неведомую ни в каком раю.
И все ясней, все слаще для меня,
Что нового уже не будет дня,
Что полный счастья, полный бытия,
Сам в черный камень превращаюсь я.
Гурзуф, 1925
* *
*
Два дня осталось мне пробыть у моря.
Как из ведра, проеденного ржою,
Вода - по каплям. Вытекут они
Из ржавой жизни. И она опять
Замрет - ненужной, звонкой и пустою.
И паутиной вытканное дно
Для сонных дум глухой могилой станет.
Два дня у моря... Драгоценных два.
А я из комнаты не выхожу, в постель,
Лицом в подушки, загнанный тоскою,
И вечер призрачный проходит без меня,
Лучами лунными скользя по травам,
Целуя пеной волн крутые берега,
И опьяняя горы виноградом.
Прохлада вечера меня не освежит,
Так душно в комнате, так яростны москиты,
И кровь так яростно стучит в виски.
О, только бы заснуть!.. А ранним утром
Пойти еще раз выкупаться в море,
Качаться долго в чистом изумруде,
Нырять сквозь толщу, глаз не закрывая,
И крабий взор поймав на глубине,
Потрогать камни мшистые на дне.
И выйти на берег холодным и соленым,
Раскинув руки, лечь на берегу,
И каждой порой бронзового тела
Пропитываться голубым теплом.
И так лежать, пока не надоест
(А надоест, наверное, не прежде,
Чем солнце низко склонится к горам!)
Тогда тропой скалистою и узкой,
Поверх неровной глиняной ограды
Обсаженной колючей ежевикой,
Направлю в горы я неторопливый шаг.
Еще немного выше... Горный ключ,
Журча в глубоко врезанной ложбинке,
Пересечет мне путь, и я остановлюсь,
Увидев острый, черный и высокий,
Причудливо растрескавшийся камень,
С которым будет грустно расставанье,
Которому я поверять привык,
Как другу лучшему, мои печали,
Который принял часть моей души,
Мои стихи выслушивая, имя
Моей любимой эхом повторяя,
И пряча меж своих расщелин слезы,
Что тайно пролил о любимой я...
Тот камень...
Но я слышу, входят,
По деревянной лестнице скрипучей,
Неугомонные мои соседи.
Они сегодня вечер провели
В кинематографе...
Гурзуф, 3 сентября 1925
* *
*
Гикнул ветер, и словно всадники
Волны на берег понеслись,
Так, что горы и виноградники
Темным стадом полезли ввысь.
А за ними ордою хмурою,
Пригибаясь на всем скаку,
Брызжа пеною, волны бурые
Пожирали пространств дугу.
И хлестали по крупам взмыленным
Злые молнии все звончей,
Луговой травой обессиленной
Гнулись стебли звездных лучей,
А когда это буйство дикое
Проглотил непомерный мрак
Билось ржанье, блеянье, гиканье,
Как взнесенный над миром флаг.
Лето,1926
* *
*
Я теперь тебя не забуду,
Мы повенчаны Черным морем,
Помнишь ты, как металась шлюпка,
Под летящим на нас норд-остом.
На корме ты тогда сидела,
Как Мария - звезда морская,
И твое волновалось платье
Словно розовый, легкий парус,
И, как птицы, дрожали весла,
У меня в руках одичалых,
И казалось мне невозможным
Одолеть крепчающий ветер.
Я отсюда скоро уеду,
Потому что люблю скитаться,
Потому что я стал покорным
Одинокой судьбе моей.
Но когда, где-нибудь, далеко,
Вдруг повеет такой же ветер,
Я тебя так ясно припомню,
Словно ты кометой была.
И тогда мне весело станет,
И на лодке я в море выйду,
Чтобы там из волны свинцовой
Мне блеснули глаза твои.
Геленджик, 1926
Ю Г
Хорошо живу я на земле,
Все тревоги отошли, все горе!
В лунной, чуть голубоватой мгле
Плещется так близко к сердцу море.
Лодки спят у пристани. Маяк
Пароходам якоря пророчит,
Залила зеленая струя
Самый затаенный угол ночи.
И уносит ветерок к горам
Лай собак и голоса людские,
Облачком они садятся там,
Закрывая звезды золотые.
И береговые огоньки
Зыблются, горя и потухая,
Словно крыльев ищут, так легки,
Так тоскливо им не в звездной стае...
А в кармане у меня - письмо,
Круг, совсем полярный, на конверте.
Как, любимая, ну как я мог
Близь тебя задуматься о смерти?
Так я счастлив, что могу сейчас
Прочитать при этом лунном свете
Несколько твоих коротких фраз,
Слаще мне они всего на свете!
И сейчас мне грустно лишь одно,
Что вот ты совсем не видишь юга,
Что, наверно, бьет в твое окно
Мглистая, скучающая вьюга,
Будто желтым ядом, налилась
Светом электрическим страница,
Над которой ты скользишь, склонясь
Превращенной в человека птицей.
Геленджик, 1926
В КОФЕЙНЕ
Где скалы чернеют круче,
У красного маяка,
Кофейня - листвой ползучей
Обведена слегка.
Хозяин - быка дородней,
Молчит, а во взоре злость:
Ведь я у него сегодня
Один единственный гость.
А мне без тех веселее,
Без тех, кому буря вмочь.
Турецкого кофе чернее
Сегодня море и ночь.
Падая, виснут волны
Сломанным, пенным крылом;
Соленою пылью полный,
Ветер летит вразлом.
И, тронув меня, танцуя,
Порывами мчится к звездам...
- И ложку почти пустую
Я подношу к губам.
А звезды качаются пуще,
Лишь та, что других светлей,
Закинула якорь в гущу
Кофейную чашки моей.
Ах... и мечта перебита...
По мрамору скрипнул поднос,
И грек, мой хозяин сердитый,
Остывшую чашку унес.
Новороссийск, 1926
* *