Через полчаса операция закончилась. Девушка поднялась, и поющие женщины вывели ее наружу. На ступенях ей полагалось задержаться, чтобы показать себя во всей красе. Глаза ее были полны слез, чудесный головной убор сполз набок и растрепался, потому что члены эскорта вытащили из венка часть золотых листьев и украсили ими свои волосы. В руке девушка держала маленькую разрисованную кокосовую скорлупку с выплюнутыми зубными опилками. Пройдя через двор, она направилась к фамильной часовне, где ей предстояло захоронить эти опилки рядом с усыпальницей своих предков.

На следующий день мы покинули город. К своему удивлению, мы обнаружили, что влияние западной цивилизации практически не распространилось дальше пригородов Денпасара. Стоило выйти из «джипа» и немного пройтись вдоль узкой колеи, петлявшей среди рисовых полей, как мы оказывались в какой-нибудь деревушке, совершенно не затронутой современной цивилизацией. Вместе с Масом Сепрапто мы исколесили весь остров, и, кажется, не было дня, а вернее, ночи, чтобы в каком-нибудь деревенском доме или храме что-нибудь не праздновали.

Жители Бали питают необыкновенную страсть к музыке и танцам. Здесь каждый мужчина, неважно — принц он или бедный крестьянин, непременно играет в деревенском оркестре или танцует в местном ансамбле. Те же, у кого не хватает на это таланта, почитают за честь пожертвовать, сколько могут на приобретение костюмов или музыкальных инструментов. Даже самая бедная деревушка имеет свой гамелан — традиционный индонезийский оркестр. Он включает в основном металлические инструменты — большие подвесные гонги, гонги поменьше, укрепленные рядами на подставках, крошечные цимбалы и несколько видов ксилофонов, вроде тех, что мы видели на церемонии в Денпасаре. В таком оркестре могут быть еще бамбуковые флейты, а также ребаб — двухструнная арабская скрипка. И обязательно два барабана.

Большинство этих инструментов стоит немалых денег. Балийские кузнецы могут выковать бронзовые пластины для ксилофонов, но секретом изготовления самых мелодичных гонгов с самым чистым звуком владеют только мастера из маленького городка на юге Явы. Поэтому хороший гонг на Бали — настоящее сокровище.

Выступление гамелана редко у кого не вызывает восторга. Я думал, что музыка покажется мне чуждой, чересчур экзотичной, чтобы доставить истинное удовольствие. Но я ошибся. Музыканты играли с ярким темпераментом, а мелодия лилась то пылко и взволнованно, то задумчиво и нежно, и мы были в совершенном восхищении.

Полный гамелан состоит из двадцати или тридцати человек. Слаженности исполнения может позавидовать любой европейский оркестр. Даже самые сложные музыкальные композиции никогда не записываются — все исполняется по памяти. Репертуар столь обширен, что музыканты могут играть часами, не повторяясь.

Такое высокопрофессиональное мастерство достигается только напряженным и долгим трудом. Каждый вечер с наступлением сумерек деревенские музыканты собирались на репетицию. Стоило раздаться звукам гамелана, и нас как магнитом влекло к нему.

Руководит оркестром, как правило, барабанщик, он же задает темп. Обычно он мастерски играет и на других инструментах; часто мы видели, как он останавливал оркестр, подходил к музыкантам и показывал, как нужно сыграть ту или иную тему.

На этих репетициях мы увидели трех маленьких танцовщиц, исполнявших легонг — один из самых грациозных и красивых танцев Бали. Им было не больше шести лет. Обучала их седая пожилая женщина, сама славившаяся исполнением легонга. Метод ее обучения был прост: она безжалостно дергала и поворачивала головы, руки и ноги девочек, добиваясь от них правильных движений. Час проходил за часом, мелодия звучала не переставая, и девочки под суровым взглядом своей преподавательницы старательно выделывали танцевальные па и кружились по сцене, двигая кистями рук и даже глазами в такт музыке. К полуночи музыканты наконец остановились. Урок закончился, и в то же мгновение танцовщицы из серьезных и трудолюбивых балерин превратились в смеющихся чумазых малышек, которые, весело крича, понеслись домой.

Из книг мы знали, что животный мир Бали выдающегося интереса не представляет: все обитающие здесь животные, за исключением одного-двух видов птиц, встречаются и на Яве, да притом в большем количестве. Но в книгах ничего не  говорилось о домашних животных, которые, как оказалось, не менее своеобразны на Бали, чем музыка и танцы. Это приятное открытие мы сделали в одной деревне, где провели последние две недели на острове.

Каждое утро на окраине деревни появлялась неуклюжая процессия белоснежных уток. Это были необыкновенные утки, нам таких еще не доводилось видеть. На макушке у них красовались очаровательные помпончики из волнистых перышек, придававшие уткам задорный и слегка кокетливый вид. Казалось, эти создания вышли прямо из сказки и направляются на карнавал зверей. Процессию сопровождал мужчина или мальчик, держа над головами своих подопечных длинный тонкий бамбуковый шест. К кончику шеста был привязан пучок белых перьев, мерно колыхавшихся перед вожаком стаи. Утки на Бали с младенчества приучаются ходить за таким флажком. С его помощью всю стаю удается провести по узким тропкам к какому-нибудь недавно убранному или свежевспаханному рисовому полю. Здесь сопровождающий втыкает шест в мягкую землю. Втыкает так, чтобы утки могли видеть развевающийся на ветерке перьевой флажок. Стая проводит в поле весь день, безмятежно ковыряясь в грязи и никогда не разбредаясь далеко от гипнотического белого пучка. Вечером приходит их попечитель, вытаскивает шест, и вся крякающая компания таким же образом возвращается в деревню.

Не менее своеобразны и балийские коровы. Туловище у них рыжевато-черное, на ногах светлые гетры до колен, а огузок украшен белыми пятнами. Здешние коровы — это одомашненные потомки диких бантенгов, которые до сих пор встречаются в лесах Юго-Восточной Азии. На Бали сохранились настолько чистые генетические линии этих коров, что многих домашних животных невозможно отличить от их великолепных диких предков, за которыми на Яве с вожделением гоняются охотники.

А вот происхождение и родословная деревенских свиней остались для нас загадкой. Они не напоминали ни диких, ни домашних своих сородичей. Когда мы впервые увидели один такой феномен, я было решил, что несчастное животное когда-то варварски изуродовали. Хребет безнадежно провисал между выпирающими лопатками и костлявыми ляжками, с видимым трудом поддерживая огромное брюхо, которое волочилось по земле, свисая подобно мешку с песком. И этакое уродство не было индивидуальным признаком: мы вскоре убедились, что так выглядят все балийские свиньи.

Деревня буквально кишела собаками, и я бы сказал, что это были самые отвратительные существа, с какими мне когда-либо приходилось встречаться. Вечно голодные и больные, с выпирающими ребрами и усеянной струпьями кожей, они питались на помойках, выполняя роль мусорщиков. Их скудный рацион дополнялся лишь крохотной порцией риса, которую балийцы оставляют у калиток, павильонов и домашних алтарей как ежедневное подношение богам. Милосерднее было бы перестрелять большинство этих жалких тварей, плодившихся без всяких ограничений. Но жители деревни спокойно терпят их присутствие. Их даже радует бесконечный ночной вой, так как считается, что он отпугивает злых духов и демонов, которые бродят ночами по деревне в надежде проникнуть в дом и вселиться в спящего.

Один крупный и особенно громкоголосый кобель облюбовал себе место прямо у нашего флигеля. В первую ночь я смог выдержать его вой только до трех часов. Была не была, решил я, уж лучше иметь дело с демоном, чем терпеть соседство такого талисмана. Я нашел камень и запустил им в сторону несносного отродья, надеясь, что это заставит его убраться куда-нибудь подальше. Однако моя акция привела лишь к тому, что меланхолический вой перешел в яростный пронзительный лай, к которому присоединилось все собачье население деревни. Это хоровое выступление продолжалось до рассвета.