Гвидо Брунетти узнал об убийстве от самого вице-квесторе Патты, который вызвал его к себе в кабинет в два тридцать.
— Мне только что позвонили из Местре, — сообщил Патта, пригласив Брунетти садиться.
— Из Местре, вице-квесторе?
— Ну да, это место по ту сторону Понта делла Либерта [3], — съязвил Патта, — слыхали, наверное.
Вспомнив утренние новости, Брунетти счел за лучшее не реагировать.
— Что у них случилось, синьор?
— У них там убийство, а расследовать некому.
— Но в тамошней полиции больше людей, чем у нас, синьор.
— Я знаю, Брунетти, но один комиссар у них лежит с переломом, два других уехали в отпуска, а третий, — он едко усмехнулся, — в декретном отпуске. Аж до февраля.
— А те, что просто в отпуске? Почему бы их не вызвать на работу?
— Один смылся куда-то в Бразилию, а другого вообще неизвестно где искать.
Брунетти было проворчал, что, прежде чем уезжать в отпуск, комиссар обязан оставить адрес или телефон для связи, но, взглянув на Патту, только спросил:
— Что за убийство, синьор?
— Убит мужчина-проститутка. Трансвестит. Нашли в поле с проломленной головой и разбитым лицом, провинция Маргеры. — Не успел Брунетти раскрыть рта, Патти добавил: — Не надо вопросов. Поле в Маргере, а скотобойня, которой оно принадлежит, относится к Местре, так что это их дело.
Брунетти, не желая тратить время на выяснение тонкостей имущественного права и муниципальных границ городов, спросил только:
— Откуда им известно, что убитый занимался проституцией, синьор?
— Понятия не имею, откуда им это известно, Брунетти, — раздраженно отвечал Патта, повышая голос. — Я вам передаю их слова: мужчина, проститутка, в женском платье, голова всмятку.
— Когда его обнаружили, синьор?
Делать записи было не в обычаях Патты, и он, конечно, и не подумал зафиксировать подробности, которые ему сообщили по телефону. Вообще, сам факт убийства его не волновал. Шлюхой меньше, шлюхой больше — какая разница? Плохо только, что его людям придется выполнять чужую работу и в случае успешного раскрытия преступления все заслуги припишут коллегам из Местре. Но, поразмыслив, он решил, что с учетом последних событий в его личной жизни не надо лишний раз привлекать к себе внимание — даже лучше, что Местре достанется вся слава — и добрая, и худая.
— Мне звонил квесторе из Местре и спрашивал, не могли бы мы взять на себя расследование. Чем вы трое сейчас заняты?
— Мариани в отпуске, Росси до сих пор изучает материалы дела Бортолоцци.
— А вы?
— А я ухожу в отпуск со следующей недели.
— Это подождет, — уверенно заявил Патта, и от этой уверенности все планы Брунетти на отпуск сразу повисли в воздухе. — Ничего, дело ерундовое, вы быстро с ним разделаетесь. Выйдете на сутенера, достанете у него список клиентов. Один из них и есть преступник.
— А у них бывают сутенеры?
— У проституток? Конечно бывают.
— А если это трансвестит? Да и был ли он проституткой?
— Это вы меня спрашиваете, Брунетти? — рявкнул Патта, вне себя от злости, что снова напомнило Брунетти о семейных неприятностях начальника, и он поспешил сменить тему:
— Когда он вам звонил, синьор?
— Несколько часов тому назад. А что?
— Интересно, тело уже убрали?
— Скорее всего, не оставлять же его на жаре.
— Да, конечно, — согласился Брунетти, — а куда его отвезли?
— Понятия не имею. Наверное, в какую-нибудь больницу. Может, в Умберто Примо. Там есть морг и производят вскрытия. А что?
— Хотелось бы взглянуть, и на место, где это случилось, тоже.
Патта был не из тех, кого увлекают подробности.
— Раз это дело Местре, возьмите у них машину и водителя. Наших не берите.
— Что-нибудь еще, синьор вице-квесторе?
— Нет. Я уверен, что там ничего сложного. За неделю вы успеете сдать его в архив и поедете в свой отпуск, как собирались.
Как это было похоже на Патту: он и не подумал поинтересоваться планами Брунетти или тем, во что ему обойдется изменение этих планов вроде отмены брони в гостиницах. Все это были незначительные детали, мелочи.
Выйдя из кабинета, Брунетти увидал, что, пока он беседовал с Паттой, в приемной у шефа успели поменять мебель. В маленькой комнате, примыкающей к кабинету, стоял теперь письменный стол, а под окном — круглый журнальный столик.
Брунетти спустился на первый этаж, где размещались низшие чины — те, что носили форму. Дежурный, сержант Вьянелло, разбирал за столом какие-то бумаги. Не успел Брунетти ничего спросить, он поднял голову, улыбнулся и сказал:
— Да, комиссар, это правда. Тито Бурраска.
Услышав его слова, Брунетти испытал второе потрясение, не меньшее, чем за несколько часов до того, когда до него дошли слухи о случившемся. В Италии Тито Бурраска был человек-легенда, если можно так выразиться. Он начал снимать кино в шестидесятых, фильмы ужасов, полные крови и вывороченных внутренностей, таких откровенно бутафорских, что фильмы вызывали смех и иначе как пародия на жанр не воспринимались. Но Бурраска был хоть и бездарь, но не дурак. Он быстро оценил вкусы публики и стал выпускать еще более откровенные подделки. Вампиры в его картинах могли щеголять в наручных часах, будто бы забывали снять их перед съемкой, о бегстве графа Дракулы сообщали по телефону, актерские приемы были ходульные, как у марионеток. Вскоре он прославился и превратился в культовую фигуру. Народ валом валил на его фильмы, с азартом выискивая его «промахи» и веселясь от души.
В семидесятых он обратился к жанру порнографии, где тоже весьма преуспел. Проблему сюжета Бурраска решил очень просто: смахнув пыль с прежних ужастиков, он пустил их в оборот. И актеры были прежние, но только теперь вместо вурдалаков и оборотней им велели изображать насильников и сексуальных маньяков. И снова кинотеатры ломились от зрителей, но теперь зрителей иного сорта, которые приходили не за тем, чтобы тыкать пальцем в несуразицу, происходящую на экране, и смеяться.
С началом следующего десятилетия в Италии появилось множество частных телеканалов, и Тито Бурраска стал сплавлять им свою продукцию, вырезая наиболее развратные сцены, дабы пощадить чувствительные нервы телезрителей и их детей. Потом он открыл для себя видео. Пресса склоняла его имя на все лады, он был героем популярных анекдотов, шуток, его обсуждали в телевизионных ток-шоу. Такое пристальное внимание к собственному успеху заставило его переехать в Монако и принять подданство этого княжества с умеренными налогами. Двенадцатикомнатные апартаменты в Милане он оставил себе, чтобы устраивать там приемы для друзей, как он заявил налоговой полиции. А еще, как недавно выяснилось, чтобы принимать Марию Лукрецию Патту.
— Тито Бурраска, правда-правда, — повторил сержант Вьянелло, с трудом пряча улыбку. Брунетти хорошо понимал его. — Повезло вам, что вы уезжаете в Местре на эти дни.
Брунетти не удержался и спросил:
— И что, раньше никто не знал?
Вьянелло покачал головой:
— Нет. Ни одна живая душа.
— Даже дядя? — усомнился Брунетти, показывая, что и начальство в курсе подробностей.
Не успел Вьянелло ответить, как у него на столе зажужжал телефон. Он снял трубку, утопил кнопку и сказал:
— Да, вице-квесторе?
Послушав с минуту, он произнес:
— Конечно, синьор.
На этом разговор закончился, сержант положил трубку.
Брунетти ждал, что он скажет.
— Велел звонить в иммиграционную службу и спросить, как долго Бурраска может находиться в Италии. Ведь у него теперь нет гражданства.
Брунетти усмехнулся:
— Наверное, жаль вам беднягу?
Вьянелло вскинул голову и с недоумением уставился на Брунетти:
— Жаль? Кого? Этого?…
С видимым усилием оборвав себя на полуслове, он вновь склонился над бумагами.
Брунетти пошел к себе в кабинет. Оттуда он позвонил в полицию Местре, представился и попросил соединить его с тем, кто занимался делом убитого трансвестита. Несколько минут спустя подошел сержант Галло, который объяснил, что ведет дело временно, пока не найдут кого-нибудь повыше рангом. Брунетти сказал, что он и есть тот человек, и попросил через полчаса прислать за ним машину на пьяццале Рома.
3
Понта делла Либерта — мост, соединяющий Венецию с континентом.