Микола подошел к стойке, посмотрел меню…
Задумался, посмотрел в окно и тоже пошел из чайной.
— Еще в свидетели счас запишут, — сказал он буфетчице на прощание.
…Только к вечеру Сеня добыл вал. Но теперь у него стал мотоцикл. Сеня, грязный по уши, копался в нем.
…Микола издалека узнал знакомую маленькую фигурку на дороге. Подъехал, остановился.
— Чего у тебя?
— Прокладку пробило… Зараза. Весь изматерился.
Микола подошел, тоже склонился к мотоциклу.
— Вроде сделаю, начну заводить — чихает пару раз и глохнет.
Микола внимательно исследовал неполадку… Покачал головой.
— Надо новую.
— Надо… Курево есть?
— Есть.
— Давай перекурим это дело.
Микола, вынимая из кармана папиросы, увидел коленчатый вал.
— Достал?
— Достал. Новенький. Если теперь кто сунется еще раз к моей машине, стрелять буду.
— А где достал?
— Тайна, папаша, покрытая мраком.
— Трепло.
— Там больше все равно нету.
…Сидели, курили.
Мимо, по тракту шли и шли машины, груженные хлебом.
Навстречу ехали пустые. А когда машин не было, слышно было, как в сухом теплом воздухе стрекочут кузнечики и заливаются вверху невидимые жаворонки.
Поле за трактом было уже убрано; земля отдыхала от гула машин и тучной ноши своей — хлеба. Только одинокие свежие скирды соломы золотились под солнцем.
Парни смотрели вдаль, думая каждый о своем.
— По двадцать семь на круг выходит, — сказал Микола. — Такой — даже у нас редко бывал.
Сеня взял с земли какой-то плоский предмет, обернутый тряпкой… Развернул тряпку, показал — патефонная пластинка.
— В районе купил. — Сеня прищурил глаза, прочитал: — Рада Волшанинова. «Уйди». «Когда душа полна» — в скобках. Нет, вот эта: «Не уезжай ты, мой голубчик». Тоже Рада. Братке везу, пусть послушает. Тонкий намек…
Микола глянул на Сеню… Поднялся, задавил каблуком окурок.
— Нужны ему твои… голубчики, как собаке пятая нога.
— Ничего говорить не буду, заведу молчком и сяду. Вот поет, слушай… Я давеча в раймаге чуть не заплакал. Давай забросим к тебе мотоцикл, а то я тут ночевать буду. Бери его… — Сеня завернул пластинку, взял коленчатый вал и понес в кабину.
Микола повел мотоцикл к задку кузова.
Вместе забросили мотоцикл в кузов.
Поехали.
Сеня положил пластинку в багажничек. Вал держал в руках, как ребенка.
Некоторое время молчали.
Иван курил, сидя на кровати.
Валя подошла к нему.
— Встань-ка, я застелю.
Иван поднялся… Оказались друг против друга. Близко. Иван засмотрелся в ее чистые, чуть строгие от смущения глаза…
— Сватать меня вчера приходили, — тихо сказала Валя.
Иван молчал.
— Что же не спросишь — кто?
— Я догадываюсь.
— Ну? — требовательно и нетерпеливо спросила она.
— Что?
— Что же не спросишь, чем кончилось-то? Сватовство-то.
— Я знаю.
— Господи!.. Все-то он знает. Какой ведь еще… Чем?
— Отказом.
— Отказом… Легко сказать: мне их жалко обоих. Сеньку даже жальчее.
Помолчали.
— Почему ж ты молчишь-то как каменный?
— Потому что мне тоже жалко.
— А меня так вот никому не жалко!.. Или ты это — из жалости?
Иван повернул ее лицом к себе.
Валя быстро смахнула ладошкой слезу.
— Господи… так скоро и такой дорогой стал. — Валя сняла у него с подбородка табачинку, прижалась горячей ладошкой к заросшей щеке, погладила. — Колючий…
Иван обнял ее, прижал к груди. Долго стояли так.
— Валя, Валя… Мне кажется, я сумку отнимаю у нищего на дороге.
— Ты про Сеню?
— Про Сеню и про…
— Ну а что же мне-то делать, Ваня, голубчик? Мне ведь тоже любить охота. Кто же любить не хочет?
— Все хотят, — согласился Иван.
— Если бы я пожила-пожила да снова родилась — тогда можно и так как-нибудь. А снова-то не родишься.
— Тоже верно. Все понимаешь.
— Господи, я вообще все понимаю! Мне, дуре, надо было мужиком родиться, а я вот…
— Не жалей.
— Как не жалеть! Были бы у нас права одинаковые с вами, а то…
— Что?
— Вам все можно, а наше дело — сиди скромничай.
— Что — «все»-то?
— Да все! Захотел парень подойти к девке — подходит. Захотел жениться — идет сватает. А тут сиди выжидай…
Иван крепко поцеловал ее.
— Чего глаза-то закрыла?
— Совестно… И хорошо. Как с обрыва шагнула: думала — разобьюсь, а взяла — полетела. Как сон какой…
Иван поцеловал ее в закрытые глаза.
— Теперь смотри…
Когда он ее целовал, вошел Сеня… Мгновение стоял, пораженный увиденным, потом повернулся и хотел выйти незамеченным. Но споткнулся о порог… В этот момент его увидел Иван. Валя ничего не видела, не слышала. Открыла глаза, счастливая, и ее удивило, как изменился в лице Иван.
— Ты что?
Иван прижал ее, погладил по голове.
— Ничего. Ничего.
— Ты как-то изменился…
— Ничего, ничего. Так.
Сеня загремел в сенях, закашлял.
— Сеня идет.
Валя отошла к столу, принялась готовить.
— Как раз к ухе-то. Он ее любит. Сейчас — страда, некогда, а то все время на речке пропадает.
Вошел Сеня. Улыбчивый.
— Привет!
— Здравствуй, Сеня! Как раз ты к ухе своей любимой подоспел.
— Так я ведь… Где только не подоспею! — Сеня мельком глянул на Ивана, проверяя: видел тот его, как он выходил из избы? Иван ничем себя не выдал — сидел как всегда спокойный. Он боролся с собой как мог — горько было. — Ходил удить?
— Посидел маленько. Плохо клюет.
— Э-э, это уметь надо! Мы вот с дядей Емельяном всегда ходим и сидим на одном месте — он нарочно подсаживается… И что ты думаешь? Я не успеваю дергать, а он только матерится. А я и сам не знаю, как у меня получается. Иной раз и не хочешь, а смотришь — клюет.
Иван кивнул головой, поддакнул:
— Бывает. Что это у тебя?
Сеня положил пластинку, достал патефон, завел.
— Ты чего это, Сень? — спросила Валя.
— Пластинку одну купил… Услышал давеча в раймаге — потянулось…
Иван, когда Сеня суетился с патефоном, смотрел на него.
И ему нелегко было. Только Вале было легко и хорошо.
— Какую пластинку-то?
— Вот… слушай.
Цыганистый с надрывом голос больно ударил по трем потревоженным сердцам. Трое, притихнув, внимательно слушали.
стонал, молил голос.
Сеня, пытаясь унять боль и волнение, хмурился, шваркал носом. Ни на кого не смотрел.
Валя повлажневшими глазами открыто смотрела на Ивана.
Иван курил, тоже слегка хмурился, смотрел вниз как виноватый.
Слушают…
Сеня…
Иван…
Валя…
«Она» допела… Сене невмоготу было оставаться здесь еще. Он вскочил, глянул на часы…