– Este individuo es el clásico punzador -dijo el doctor Lawrence Zucker-. Alguien que utiliza un cuchillo para obtener una satisfacción sexual secundaria o indirecta. El puncerismo es el acto de apuñalar o cortar; cualquier penetración repetida de la piel con un objeto punzante. El cuchillo es un símbolo fálico, una sustitución del órgano sexual masculino. En lugar de tener relaciones sexuales normales, nuestro sujeto obtiene su satisfacción sometiendo a la víctima al terror y al dolor. Es el poder lo que lo excita. El poder total sobre la vida y la muerte.

La detective Jane Rizzoli no se asustaba fácilmente, pero el doctor Zucker le producía escalofríos. Parecía un John Malkovich pálido y voluminoso, y su voz era susurrante, casi femenina. Mientras hablaba movía los dedos con serpentina elegancia. No era policía, sino psicólogo criminalista de la Northeastern University, y colaboraba con el Departamento de Policía de Boston. Rizzoli había trabajado con él una vez en un caso de homicidio, y ya entonces le había producido escalofríos. No se trataba de su aspecto, sino de la manera en que lograba introducirse en la cabeza del asesino, y el obvio placer que encontraba en ese paseo por la dimensión satánica. Disfrutaba del trayecto. Ella casi podía escuchar el timbre de excitación subliminal en su voz.

Miró alrededor de la sala de conferencias a los otros cuatro detectives, y se preguntó si alguno de ellos también se asustaría con este ser extraño, pero todo lo que vio fueron expresiones de cansancio y las sombras declinantes de las cinco de la tarde.

Todos estaban cansados. Ella misma apenas había dormido cuatro horas la noche anterior. Esta mañana se había levantado antes del amanecer, con la cabeza procesando a toda velocidad un caleidoscopio de voces e imágenes. Había absorbido tan profundamente el caso de Elena Ortiz en su inconsciente que, en sus sueños, ella y la víctima tenían una conversación, aunque sin sentido. No hubo revelaciones sobrenaturales ni pistas de ultra-tumba, sino meras imágenes generadas por la electricidad de las neuronas. Con todo, Rizzoli lo consideraba un sueño significativo. Le indicaba lo mucho que le importaba este caso. Ser detective en jefe en una investigación de alto perfil era como caminar por la cuerda floja sin red de protección. Si atrapaban al asesino, todos aplaudirían. Si arruinaba las cosas, el mundo entero se limitaría a ver cómo la aplastaban.

Ahora se enfrentaban a un caso de alto perfil. Dos días atrás un titular del Boston Herald había aparecido en primera plana: «El cirujano ataca de nuevo». Gracias al Boston Herald, el asesino tenía ahora su apodo, y hasta los policías lo utilizaban. El Cirujano.

Dios, estaba preparada para afrontar el acto de la cuerda floja. Estaba preparada para elevarse o hundirse en función de sus propios méritos. Una semana atrás, mientras caminaba por el departamento de Elena Ortiz como detective en jefe, supo en un instante que ése sería el caso de su carrera, y estaba ansiosa por demostrarlo.

Las cosas cambiaban rápido.

En el lapso de un día, su caso se había inflado tomando las proporciones de una investigación mucho más amplia, comandada por Marquette, el teniente de la unidad. El caso de Elena Ortiz había sido adjuntado al de Diana Sterling y el equipo se había ampliado a cinco detectives, además de Marquette: Rizzoli y su compañero Barry Frost, Moore y su corpulento colega Jerry Sleeper, más un quinto detective, Darren Crowe. Rizzoli era la única mujer en el equipo; de hecho, era la única mujer en toda la Unidad de Homicidios, y algunos hombres no iban a permitir que lo olvidara. Oh, se llevaba bien con Barry Frost, a pesar de su irritante buen talante. Jerry Sleeper era demasiado flemático como para que alguien se llevara mal con él. Y en cuanto a Moore, bueno, a pesar de sus reservas iniciales comenzaba a caerle bien y a respetarlo sinceramente por su trabajo metódico y sosegado. Más importante aún, él parecía respetarla. Cada vez que hablaba, sabía que Moore la escuchaba.

No, era con el quinto policía del equipo, con Darren Crowe, con quien tenía problemas. Graves problemas. Ahora estaba sentado frente a ella en la mesa, impresa en la cara su habitual sonrisa burlona. Ella se había criado con chicos como él. Chicos de mucho músculo, muchas novias. Mucho ego.

Ella y Crowe se despreciaban mutuamente.

Una pila de papeles circuló por la mesa. Rizzoli tomó una copia y leyó el perfil criminal que el doctor Zucker acababa de ofrecerles.

– Sé que para muchos de ustedes mi trabajo es esotérico -dijo Zucker-. Así que permítanme explicarles mi razonamiento. Él entra en la casa de la víctima por una ventana abierta. Lo hace en las primeras horas de la madrugada, entre la medianoche y las dos de la mañana. Sorprende a la víctima en su cama. La inmoviliza atándola a la cama con tela adhesiva en las muñecas y los tobillos. Refuerza esto con ataduras en los muslos y el pecho. Finalmente le tapa la boca. Lo que consigue es el control total. Cuando poco después la víctima se despierta, no puede moverse, no puede gritar. Es como si estuviera paralizada, aunque despierta y consciente de todo lo que sucede después. Y lo que sucede después es la peor pesadilla de cualquiera.

La voz de Zucker se había vuelto monocorde. Cuanto más grotescos los detalles, más suave su voz, y todos se inclinaban hacia delante, pendientes de sus palabras.

– El asesino comienza a cortar -dijo Zucker-. De acuerdo con el informe de la autopsia, se toma su tiempo. Es meticuloso. Corta en el bajo vientre, capa por capa. Primero la piel, luego la capa subcutánea, luego la grasa, luego el músculo. Usa sutura para controlar la hemorragia, identifica y extrae únicamente el órgano que busca. Nada más. Y lo que busca es la matriz.

Zucker recorrió la mesa con la vista, tomando nota de sus reacciones. Su mirada se detuvo en Rizzoli, el único policía en la sala que poseía el órgano del que hablaba. Ella le devolvió la mirada, resentida de que su género fuera el causante de esa mirada.

– ¿Qué nos indica eso, detective Rizzoli? -preguntó.

– Odia a las mujeres -dijo ella-. Les extirpa lo único que las hace mujeres.

Zucker asintió, y su sonrisa la hizo temblar.

– Es lo que Jack el Destripador hizo con Annie Chapman. Al tomar la matriz, le quita la femineidad a la víctima. Le roba su poder. Ignora las joyas, el dinero. Sólo quiere una cosa, y una vez que ha obtenido lo que quiere, puede dedicarse al final. Pero se produce una pausa antes de la emoción final. La autopsia en ambas víctimas indica que se detiene en ese punto. Tal vez transcurre una hora, mientras la víctima continúa sangrando lentamente. Un charco de sangre se acumula en su herida. ¿Qué hace durante ese lapso?

– Disfruta -dijo Moore suavemente.

– ¿Quieres decir que se manosea? -dijo Darren Crowe planteando la pregunta con su acostumbrada crudeza.

– No hubo rastros de eyaculación en ninguna de las escenas -señaló Rizzoli.

Crowe le lanzó una mirada de eres muy lista.

– La ausencia de e-ya-cu-la-ción -dijo enfatizando sarcásticamente cada sílaba- no deja afuera la posibilidad de que se manosee.

– No creo que se estuviera masturbando -dijo Zucker-. Este individuo en particular no podría perder el control en un entorno poco familiar. Creo que espera a estar en un lugar seguro para alcanzar su satisfacción sexual. Todo en esta escena del crimen indica a gritos que hay control. Cuando procede al acto final, lo hace con confianza y autoridad. Corta la garganta de la víctima con un único corte profundo. Y luego ejecuta un último acto ritual. -Zucker tomó su maletín y sacó dos fotos de la escena, que depositó sobre la mesa. Una era del dormitorio de Diana Sterling, la otra de Elena Ortiz. -Dobla meticulosamente sus camisones y los ubica cerca del cuerpo. Sabemos que dobló la ropa después del asesinato, porque se encontraron manchas de sangre entre los pliegues.

– ¿Por qué lo hace? -preguntó Frost-. ¿Cuál es el simbolismo de eso?

– Una vez más: el control -dijo Rizzoli.

Zucker asintió.

– Seguramente forma parte de lo mismo. Mediante este ritual demuestra tener el control de la escena. Pero al mismo tiempo el ritual lo controla a él. Es un impulso que probablemente no pueda resistir.

– ¿Y qué sucedería si se le impide hacerlo? -preguntó Frost-. Digamos que se lo interrumpe y no puede completar el acto.

– Lo dejaría frustrado y furioso. Se sentiría impelido a comenzar una cacería de inmediato en busca de su próxima víctima. Pero hasta ahora se las arregló siempre para completar el ritual. Y cada asesinato fue lo bastante satisfactorio como para mantenerlo inactivo por largos períodos de tiempo. -Zucker paseó la vista por la sala-. Ésta es la peor clase de asesino con la que podemos enfrentarnos. Pasó un año entero entre ambos ataques. Es extremadamente raro. Significa que pueden pasar meses entre una y otra cacería. Podríamos rasgarnos las vestiduras tratando de encontrarlo, mientras él espera con paciencia el siguiente asesinato. Es meticuloso. Es organizado. Dejará pocas pistas a su paso, si es que deja alguna. -Miró a Moore en busca de confirmación.

– No tenemos huellas digitales, ni tenemos ADN en ninguna de las escenas -dijo Moore-. Todo lo que hay es un cabello recogido de la herida de Ortiz. Y un par de fibras de poliéster halladas en el marco de la ventana.

– Me imagino que tampoco hubo testigos.

– Hicimos ciento treinta interrogatorios en el caso de Sterling. Ciento ochenta entrevistas hasta el momento para el caso de Ortiz. Nadie vio al intruso. Nadie advirtió la presencia de un merodeador.

– Pero tenemos tres confesiones -dijo Crowe-. Todos venían de la calle. Les tomamos declaración y los mandamos de vuelta. -Se rió-. Chiflados.

– Este asesino no está loco -dijo Zucker-. Me atrevería a decir que parece perfectamente normal. Supongo que es un hombre blanco entre veintiocho y treinta y dos años. Prolijamente vestido, y con una inteligencia superior a la media. Es casi seguro que se graduó en la secundaria y tal vez posee un título terciario o universitario. Las escenas del crimen están separadas por casi dos kilómetros de distancia, y los asesinatos fueron cometidos a una hora del día en la que hay poco transporte público. Así que maneja un auto. Debe de estar limpio y bien mantenido. Es probable que no tenga historia clínica de enfermedades mentales, pero puede tener antecedentes juveniles por robo o voyeurismo. Si trabaja, debe de hacerlo en algo que requiere atención y meticulosidad. Sabemos que lo planifica todo, como lo demuestra la evidencia de que lleva encima un equipo para asesinar: escalpelo, sutura, tela adhesiva, cloroformo. Más algún recipiente de alguna clase en el que se lleva el recuerdo a su casa. Puede ser algo tan sencillo como una bolsa transparente con cierre hermético. Trabaja en un campo que requiere atención al detalle. Como desde luego tiene conocimientos de anatomía, y habilidades quirúrgicas, podemos estar enfrentándonos a un médico profesional.