ТАК ОНИ ПРЕЗИРАЮТ РУССКУЮ ПРОЗУ, ОТКАЗЫВАЯ ЕЙ В В НРАВСТВЕННОМ ПОИСКЕ, В СМЫСЛЕ И ОБЛЕКАЯ ВСЁ ЖИВОЕ В НАУКООБРАЗНЫЕ ФОРМУЛЫ ТОЛЬКО ОТ СВОЕЙ БЕСТАЛАННОСТИ: ОТ НЕСПОСОБНОСТИ МЫСЛИТЬ И ЧУВСТВОВАТЬ КАК ХУДОЖНИКИ.

Возможно, это и необходимо мысли научной — литературу упорядочить, упаковать в коробчонки для удобства хранения. Но филологическая наука, будь она в какие-то времена даже подлинно новаторской, не отвечает на главные вопросы о жизни, не может объяснить того, что происходит с человеком, не способна отзываться живой болью на боль других людей и не ищет правду, а только научные истины.

Сегодня множество подобных бесплодных "толкователей" и "специалистов по литературе" — потерпевших неудачу в академической науке или просто не способных на самостоятельное художественное творчество — ищут узких щелок в литературной критике. Но вот такой каламбур: мало какой критик сегодня почему-то терпит собственно критику, то есть вдумывается в критическое высказывание или мнение уже о себе самом. Относиться к оценщику всерьез — это значит заискивать перед его мнением или же на худой конец помалкивать. Серьёзное отношение, вообще серьёзность в литературе, неожиданным образом пробуждает в них истеричную злобу. Награждают тогда уж не скупясь: от самолюбия уязвлённого до графоманской обидчивости, заявляя пафосно, что настоящий художник-то не должен отвечать сам за себя и опровергать какие бы то ни было критические суждения о себе! Стало быть, настоящий художник должен считать господ критиков шутами да болванами, мнение которых ничего не должно для него значить? Наверное, ведь именно литературная критика оболванивает сегодня литературу. Они так и остались в душах своих рабами, а всю полученную в одночасье свободу смогли обратить лишь в простое желание порабощать. Какое тоскливое десятилетие!

ТЕ, КОМУ ДАЛИ СВОБОДУ — ТАК И ОСТАЛИСЬ РАБАМИ. ТЕ, КТО ПОЛУЧИЛ СВОБОДУ ОТ РОЖДЕНИЯ, ЗАМЕРЛИ У ПОРОГА ЛИТЕРАТУРЫ. А ВОКРУГ — ПОЗАБЫТАЯ ЭТОЙ ЛИТЕРАТУРОЙ ОГРОМНАЯ СТРАНА.

* Полностью с текстом новой книги Олега Павлова можно ознакомиться на странице писателя в Интернете по адресу: www.pavlov.nm.ru

В этом сентябре состоялись уже десятые Яснополянские писательские встречи, и под толстовской веймутовой сосной опять говорили писатели разных стран, разных направлений, разных возрастов о реальных проблемах жизни и литературы.

Объединяло таких разных писателей как Михаил Кураев и Пётр Краснов, Игорь Золотусский и Анатолий Буйлов, Тимур Зульфикаров и Вера Галактионова, Виктор Лихоносов и Лев Аннинский, Дина Рубина и Станислав Золотцев, Владимир Бондаренко и Павел Басинский понимание литературы как духовного стержня всего человечества. Да и главная дискуссия развернулась вокруг знаменитой и, увы, доныне злободневной статьи великого русского классика "Не могу молчать". Может ли и должен ли отмалчиваться сегодня русский писатель?

Должен ли писатель отворачиваться от общества, как улитка, и заползать в свою раковину, не обращая внимания ни на нищету соотечественников, ни на взрывы бомб, ни на детскую проституцию? И не перевешивают ли все эти нынешние язвы общества злом своим то зло, которое шло от тоталитарной идеологии. Не разрушили ли мы само национальное устройство? Как говорил мне в интервью газете "Завтра" Владимир Максимов: "Целились в коммунизм, а попали в Россию". Не несут ли наши демократы ответственность за вымирание одной из великих наций мира, за гибель каждого старика и ребенка? Об этом спорили в Ясной Поляне ведущие писатели России.

На Яснополянские писательские встречи охотно приезжали и правые и левые, и демократы и патриоты, Андрей Битов и Валентин Распутин, Владимир Маканин и Владимир Личутин, Анатолий Ким и Вячеслав Дёгтев. Там нечего делать только постмодернистам, любителям литературных игр и кроссвордов. Если ты не веришь в высшую цель литературы, видишь в ней лишь ремесло или забаву для избранных, тебе в гостях у Льва Николаевича Толстого делать нечего, впрочем, тебя и не позовёт гостеприимный, но требовательный нынешний хозяин Ясной Поляны Владимир Ильич Толстой.

Круг встреч с каждым годом расширяется и тематически, и географически. В Ясную Поляну едут известные писатели из Англии и Италии, Японии и Америки, Индии и Китая. И какими бы левыми или правыми ни были они по убеждениям, будучи поклонниками великого дара русского гения, они также, как Лев Толстой, и в литературе видели едва ли не единственную реальную возможность духовного совершенствования человека. То Дон Томас — потомок древних кельтов, поразит всех своим пониманием проблем мирового терроризма, то испанские писатели привезут в Россию новый вариант толстовства как духовного учения, то итальянские профессора из Венеции и Болоньи начнут искать и в русских, и в итальянских постмодернистах, от Умберто Эко до Виктора Пелевина, какой-то социальный и нравственный подтекст.

Владимир Толстой не побоялся приглашать на эти встречи и совсем юных русских писателей. За десять лет писательских встреч сформировалось целое поколение новых реалистов, напитанных соками веймутовой сосны, так или иначе прикоснувшихся к тайне толстовского сокровенного знания. Это — Вячеслав Отрошенко и Олег Павлов, Алексей Варламов и Александр Яковлев, Антон Уткин и, так рано покинувший нас, Вячеслав Дёгтев.

Три года назад в рамках писательских встреч учредили Яснополянскую литературную премию, вернее, две премии: за выдающиеся достижения в русской словесности и за самый удачный дебют в русской литературе. Надо только сказать спасибо южнокорейской компании "Самсунг", взявшей на себя финансовые затраты, связанные с этой премией. Если бы каждая крупная русская компания последовала примеру "Самсунга", русским писателям стало бы легче дышать, и любое заметное произведение было бы отмечено той или иной крупной премией.

За три года премия "Ясная Поляна" стала одной из самых заметных литературных премий России. 20 тысяч долларов выдавали по первой позиции премии, 10 тысяч доставалось молодым. Первыми лауреатами за выдающиеся достижения в русской словесности стали Виктор Лихоносов и через год Тимур Зульфикаров, молодыми лауреатами стали Владислав Отрошенко и Антон Уткин. В этом году борьба в жюри была наиболее упорная, и результат был непредсказуем до самого конца. В коротком списке оказались и Леонид Бородин с "Третьей правдой", и Владимир Личутин с книгой художественной публицистики "Душа неизъяснимая", и Анатолий Ким с романом "Белка"… Как из равных выделить первого? Как ни парадоксально, но корейские корни Анатолия Кима лишь усложняли его положение, дабы никто не подумал о карманной премии могущественной корпорации. И всё-таки в этом году победу одержал Анатолий Ким, так единогласно решило жюри, состоящее из таких независимых критиков, как Валентин Курбатов, Игорь Золотусский, Павел Басинский, Лев Аннинский, Владимир Толстой. "Белка", самый лучший из ранних романов Анатолия Кима, вновь запрыгала по веткам мощного древа русской литературы. Я рад за своего друга! Надеюсь, впереди у этой премии долгая жизнь, и не обойдет она Владимира Личутина, Леонида Бородина, Юрия Полякова, Петра Краснова и других ведущих современных писателей России, продолжающих толстовские традиции.

Яснополянскую премию за лучший дебют в литературе на это раз получил еще один прекрасный русский писатель, чья проза акварельна и прозрачна, свежа как родниковая вода, Александр Яковлев. В следующем номере "Дня литературы" мы публикуем новые рассказы Анатолия Кима и Александра Яковлева, дабы наш читатель убедился в правильности решения жюри.