— Ты спятил. Война кончилась.

— Кончилась? Каждый божий день на мой стол кладут сводку: убитые, раненые; убитые, раненые. Поляки, польскими пулями. Так не может длиться.

— Не будет, — заверил Шлеей. — Кровопролитию положим конец… Когда умирает один человек, это трагедия; когда умирают тысячи, это только статистика.

Шагавший, как всегда, из угла в угол Сверчевский пораженно остановился.

— Статистика? Доля исторической правды…

— Скорее государственного цинизма, — не согласился Шлеен.

— Такое изрекается с политического Олимпа.

— Черчилль не сказал о миллионах.

Шлеена вдруг покинула назидательная невозмутимость.

— Да, да, о миллионах. Когда уничтожаются и Олимпы, и политики, и полководцы, и статистики… Я всего лишь скромный армейский политработник. Но человеческая мудрость, извини меня, — постичь тысячи смертей как тысячи трагедий. Не меньше и не проще….Фанатикам, начетчикам, пусть и честным, не хватает терпения. Знаешь почему? Им не хватает глубокой убежденности.

Метека уносило в высь философских обобщений, Сверчевского же притягивало земное, близкое. Он закурил и виновато загасил папиросу, придавив о дно пепельницы.

— Черт те что себе позволяю. Курю при тебе… — Сверчевский вдруг рассмеялся.

— Про меня с похвалой пишут в газетах. Но никто не говорит, что я — добрый и умный. Журналисты — ненаблюдательный народ.

Шлеен не умел легко перестраиваться на веселый лад.

— Наша идея велика, бессмертна, — наставительно продолжал он. — Но те, о ком мы говорим, способны изрядно напакостить. Стрелять легче, чем убеждать. Крепкий кулак весомее слова…

— Неплохо сказано насчет стрелять и убеждать, про тяжелый кулак. Я воспользуюсь. Хочется выглядеть мудрым и добрым.

— В том есть историческая необходимость, Кароль.

— Для меня в данный момент — служебная. Завтра отправляюсь инспектировать юго–восточные гарнизоны. Горы, леса… Когда там будет мир и порядок, Польша вздохнет облегченно. Может быть, я избавлюсь от своих идиотских предчувствий.

Он порывался уйти, но снова садился или начинал ходить, вертел в руках портсигар.

— Мы к этому вернемся, когда я вернусь. Хороший каламбур?

Шлеен успокоил: это не каламбур.

Прощаясь, он обнял, поцеловал Шлеена.

23 марта 1947 года самолет вице–министра вылетел из Лодзи и в 15.45 приземлился в Кракове.

Вместе с командующим округом генералом Прус–Венцковским Сверчевский обсудил план и маршрут инспекции. Краков, Жешув, Ярослав, Санок, Перемышль, Балигруд. Расписано до минуты.

Однако, вопреки программе, Сверчевский предложил Венцковскому съездить в Вавель. Прус–Венцковский вежливо удивился.

— Ни разу в жизни там не был, — оправдывался вице–министр.

Еще больше удивился Венцковский, когда Сверчевский решил встретиться с ректорами высших учебных заведений Кракова.

Перед вами, заверил он, не генерал и не вице–министр, а гражданин Польши, который много поездил по свету и немало повидал. Которого волнует будущее страны.

Он рассуждал о традициях Краковского университета, о польской культуре и интеллигенции.

В Саноке Сверчевский обрадованно принял приглашение рабочих вагонного завода. Обязательно, обязательно придет. Давно мечтает поговорить с рабочими. По душам, без речей и президиума. Только вернется из Балигруда…

В ходе инспекции вице–министра интересовал быт солдат и офицеров, методы обучения, воспитания, состояние казарм, борьба с Украинской повстанческой армией (УПА), а также с отрядами «ВиН» и «НСЗ».

Сверчевский был возмущен, узнав, что в 26‑м пехотном полку солдат, дважды награжденный «Krzyżem walecznych» («Крестом доблестных»), не имеет звания даже старшего стрелка, а другой, получивший два ранения, не удостоился ни одной награды. В 28‑м полку похвалил стенную газету: отражает жизнь полка, а не перепечатывает, как некоторые, статьи из центральной прессы. В 30‑м выразил недовольство солдатской кухней: селедка да селедка.

По материалам расследования, актам экспертизы, показаниям свидетелей и подсудимых.

21 марта 1947 года сотни [101] «Гриня» (75 человек) и «Стаха» (55 человек), оперировавшие в районе Санок — Леско, после налета на две деревеньки начали готовиться к повой акции. На подготовку (отдых, чистка и проверка оружия, ремонт обмундирования и обуви, разведка) отводилось 7 дней. Руководил подготовкой и дальнейшими действиями сотен «Гринь». «Стах» выполнял обязанности помощника.

   27 марта в 19.00 «Гринь» приказал рано ложиться, предупредив: подъем — 4.00, завтрак — и в путь.

Желая выиграть время, генерал Сверчевский при инспектировании пользовался самолетом «У-2» или скоростным автомобилем марки «опель–супер». Ночной отдых максимально сокращался. В Ярославе «легли спать в 3.00 ночи. Генерал Сверчевский наметил встать в 7.00». (Из донесения генерала М. Прус–Венцковского.)

   27 марта в 19.30 вице–министр Сверчевский прибыл в Санок, где совещался с генералом Прус–Венцковским, командиром 8‑го и. д. полковником Билецким и другими офицерами о действиях против сотен «Стаха» и «Гриня». Ситуация в районе осложнялась тем, что бывший начальник местного управления госбезопасности Жубрит сбежал в лес, сколотил отряд «Пылающее сердце божьей матери», примкнув к «НСЗ» и установив одновременно контакт с бендеровцами. Генерал Сверчевский обратил внимание на боевое единогласие польских националистов и украинских: лишний довод в интернациональном воспитании Войска Польского. Развивая этот тезис, генерал назвал имена героев–украинцев, которых помнил по Испании и 2‑й армии. Вернувшись от воспоминаний к сегодняшним задачам, он поручил уточнить: верно ли, будто «Стах» и «Гринь» в прошлом офицеры СС, узнать их подлинные фамилии. Неоднократно напоминал об амнистии 1946 года, о недопустимости применения репрессий к семьям бежавших в лес (тем более не каждый бежавший — враг). Он требовал активности в борьбе с УПА, «НСЗ», «ВиН» и великодушия к вернувшимся с повинной, широкой, терпеливой разъяснительной работы среди всех слоев польского и украинского населения.

(Совещание не протоколировалось; высказывания и замечания Сверчевского воспроизводятся по рабочим записям участников.)

   28 марта генерал Сверчевский поднялся в 5.00. Начал по обыкновению с бритья. К завтраку, как и во все дни инспекции, попросил, еще с вечера, помидоровый суп.

На генерале была зеленая нательная рубаха армейского образца, повседневный мундир с орденскими планками, офицерские сапоги, шинель однобортная без ремня, конфедератка с серебряным шитьем и тремя звездочками.

28 марта «Гринь» скомандовал подъем в 4.00. После завтрака на скорую руку обе сотни построились. «Гринь» приказал больным, поварам и сапожникам выйти из строй: В строю осталось человек сто (показания бендеровца «Квятка» (Юзефа Питуха).

Отряд выступил походной колонной по три, совершая стремительный, без привалов, марш.

Посетив гарнизон в Леско, Сверчевский, сопровождаемый генералом Прус–Венцковскпм, полковником Билецким, начальником политотдела дивизии капитаном Цесарским (его предшественника забили до смерти рукоятками пистолетов люди Жубрита), командиром 34‑го и. и. подполковником Герхардом, еще несколькими офицерами и охраной, в 7.50 прибыл в Балигруд. Выслушал доклад начальника гарнизона, побеседовал с солдатами. По просьбе войта [102] по телефону вызвал врача к заболевшей женщине.

Из Балигруда предстояло вернуться в Леско. Однако Сверчевский выразил непредвиденное желание посетить приграничный гарнизон в Тисне. Его предостерегли: поездка небезопасна, дорога не разведана. Сверчевский сказал: и в Варшаве кирпич может упасть на голову. (Про кирпич он повторял несколько раз на протяжении инспекции.) Вице–министру напомнили, что гарнизон Тисны маленький, далекий. Стоит ли рисковать? Стоит, настаивал Сверчевский, людям в глуши приятно любое новое лицо, даже генеральское. Особенно в канун Вельканоци.