Когда мне было 17, я прочитал цитату — что-то вроде этого: «Если вы живёте каждый день так, как будто он последний, когда-нибудь вы окажетесь правы». Цитата произвела на меня впечатление, и с тех пор, уже 33 года, я смотрю в зеркало каждый день и спрашиваю себя: «Если бы сегодняшний день был последним в моей жизни, захотел ли бы я делать то, что собираюсь сделать сегодня?». И, как только ответом было «Нет» на протяжении нескольких дней подряд, я понимал, что надо что-то менять.

Память о том, что я скоро умру — самый важный инструмент, который помогает мне принимать сложные решения в жизни. Потому что всё остальное — чужое мнение, вся эта гордость, вся эта боязнь смущения или провала — все это падает пред лицом смерти, оставляя лишь то, что действительно важно. Память о смерти — лучший способ избежать мыслей о том, что у вас есть что терять. Вы уже голый. У вас больше нет причин не идти на зов своего сердца.

Около года назад мне поставили диагноз: рак. Мне пришёл скан в 7.30 утра, и он ясно показывал опухоль в поджелудочной железе. Я даже не знал, что такое поджелудочная железа. Врачи сказали мне, что этот тип рака неизлечим и что мне осталось жить не больше трёх-шести месяцев. Доктор посоветовал пойти домой и привести дела в порядок (что у врачей означает приготовиться к смерти). Это значит попытаться сказать своим детям то, что бы ты сказал за следующие 10 лет. Это значит убедиться в том, что всё благополучно устроено, так, чтобы твоей семье было насколько можно легко. Это значит попрощаться.

Я жил с этим диагнозом весь день. Позже вечером мне сделали биопсию — засунули в горло эндоскоп, пролезли через желудок и кишки, воткнули иголку в поджелудочную железу и взяли несколько клеток из опухоли. Я был в отключке, но моя жена, которая там была, сказала, что когда врачи посмотрели клетки под микроскопом, они стали кричать, потому что у меня оказалась очень редкая форма рака поджелудочной железы, которую можно вылечить операцией. Мне сделали операцию, и теперь со мной всё в порядке.

Смерть тогда подошла ко мне совсем близко. Пережив это, я теперь могу сказать следующее с большей уверенностью, чем тогда, когда смерть была полезной, но чисто выдуманной концепцией:

Никто не хочет умирать. Даже люди, которые хотят попасть на небеса, не хотят умирать. И всё равно, смерть — пункт назначения для всех нас. Никто никогда не сможет избежать её. Так и должно быть, потому что Смерть, наверное, самое лучше изобретение Жизни. Она — причина перемен. Она очищает старое, чтобы открыть дорогу новому. Сейчас новое — это вы, но когда-то (не очень-то и долго осталось ждать) — вы станете старыми. Простите за такой драматизм, но это правда.

Ваше время ограничено, поэтому не тратьте его на жизнь чьей-то чужой жизнью. Не попадайте в ловушку догмы, которая предписывает жить мыслями других людей. Не позволяйте шуму чужих мнений перебить ваш внутренний голос. И самое важное, имейте смелость следовать своему сердцу и интуиции. Они каким-то образом уже знают то, кем вы хотите стать на самом деле. Всё остальное вторично.

Когда я был молод, я прочитал удивительную публикацию The Whole Earth Catalog («Каталог всей Земли»), которая была одной из библий моего поколения. Её написал парень по имени Stewart Brand, живущий тут недалеко, в Menlo Park. Это было в конце шестидесятых, до персональных компьютеров и настольных издательств, поэтому она была сделана с помощью пишущих машинок, ножниц и полароидов. Что-то вроде Google в бумажной форме, 35 лет до Google. Публикация была идеалистической и переполненной большими идеями.

Steward и его команда сделали несколько выпусков The Whole Earth Catalog и, в конце концов, издали финальный номер. Это было в середине 70-х, и я был вашего возраста. На последней странице обложки была фотография дороги ранним утром, типа той, на которой вы, может быть, ловили машины, если любили приключения. Под ней были такие слова: «Оставайтесь голодными. Оставайтесь безрассудными». Это было их прощальное послание.

Оставайтесь голодными! Оставайтесь безрассудными! И я всегда желал себе этого. И теперь, когда вы заканчиваете институт и начинаете жезнь, я желаю этого вам.

Оставайтесь голодными! Оставайтесь безрассудными! Всем большое спасибо.

А кто у нас ученый?

Пришло новое демократическое время, опыты, практически, закончились, а престиж кандидатских и докторских степеней остался столь высоким, что каждый уважающий себя чиновник, бизнесмен, политик должен иметь какую-нибудь учёную степень в области гуманитарных наук.

Бесспорный факт российской демократической действительности: чем меньше в стране остаётся учёных, чем хуже состояние дел в науке, тем больше людей с учёными степенями в гуманитарных областях знаний всплывает в верхние слои власти.

Интересно посмотреть на учёный состав Государственной думы IV созыва, в которой, по информации с официального сайта, среди депутатов было: докторов наук 71, кандидатов наук — 143, депутатов, имеющих одновременно кандидатские и докторские степени в различных областях науки. — 14. То есть половина депутатов Государственной думы составляли «учёные».

Руководство Государственной думы:

— председатель думы Борис Грызлов — кандидат политических наук;

— первый заместитель председателя Олег Морозов — кандидат философских наук;

— первый заместитель председателя Любовь Слиска — кандидат исторических наук;

— заместитель председателя Сергей Бабурин — доктор юридических наук;

— заместитель председателя Вячеслав Володин — доктор юридических наук;

— заместитель председателя Владимир Жириновский — доктор философских наук;

— заместитель председателя Владимир Катренко — доктор экономических наук;

— заместитель председателя Владимир Пехтин — доктор технических наук;

— заместитель председателя Артур Чилингаров — доктор географических наук.

Руководители фракций Государственной думы:

КПРФ Геннадий Зюганов — доктор философских наук;

ЛДПР Игорь Лебедев — кандидат социологических наук;

«Родина» («Народно-патриотический союз») Дмитрий Рогозин — доктор философских наук;

Отметим, что кандидатскую диссертацию «Политические партии и российские трансформации: теория и политическая практика» Борис Грызлов защитил в Петербургском государственном университете, будучи министром внутренних дел, видимо, существование политических партий в России представляет немалую опасность для министерства.

Газета «Аргументы и факты» (N17, апрель 2006) приводит сведения об «остепенённости» высших чиновничьих кадров, данные, которые после существенного дополнения на основе книг А. Мухина «Правители России: Старая площадь и Белый дом» и «Путин: ближайший круг президент», выглядят так:

— кандидатами экономических наук являются В. Путин, М. Фрадков (действительный член Академии проблем безопасности, обороны и правопорядка), А. Чубайс, А. Кудрин, Р. Нургалиев, А. Илларионов, А. Миллер;

— докторами экономических наук являются Л. Рейман, В. Яковлев, С. Глазьев, Г. Явлинский, А. Гордеев (член-корреспондент Российской академии сельскохозяйственных наук), В. Христенко;

— не забыты юридические науки — Д. Медведев — кандидат наук, С. Степашин — доктор наук;

— академиками различных видов являются инженер-строитель, кандидат экономических наук С. Шойгу (академик 4-х академий), Р. Кадыров, в свои 29 лет стал почётным академиком РАЕН (Российская академия естественных наук);

— попались, видимо, случайно представители точных наук: А. Фурсенко — доктор физико-математических наук; Б. Немцов — кандидат физико-математических наук; но все почему-то забывают о гордости российской науки — Б.А. Березовском, сыгравшем одну из главных ролей в политике и являющимся членом-корреспондентом Российской академии наук;