– Здесь пахнет затхлостью, – сказала она. – Надо пропылесосить.

Уолли лег на кровать и закрыл глаза – в надежде, что мать закроет дверь и даст ему доспать. Но нет, она уже два часа как была на ногах, выпила две чашки кофе, говорить ей было не с кем, а до появления Регис оставался еще час. Самое время для метеосводки.

– Боб Соупер сказал, что будет шторм, – сообщила она. Боб Соупер был метеоролог с «Майами ТВ», ее любимец. Однажды мать столкнулась с ним в Майами-Бич в отделе деликатесов супермаркета «Пабликс», поздоровалась, и – рассказывала она всякий раз, вспоминая это историческое событие – он был как нельзя мил. Это было одно из самых ярких впечатлений ее жизни с тех нор, как умер ее муж – отец Уолли.

– Тропический шторм Гектор, – сказала она. – Боб Соупер сообщил, что скорость ветра до пятидесяти пяти миль в час. Очень бурное море, заметил он.

– Угу, – ответил Уолли, не открывая глаз.

– Так что судно никуда не поплывет, да? – спросила она. – Ты ведь не поплывешь в такую погоду?

– Не знаю, мама, – сказал Уолли. – Может, и нет. Надо позвонить. Но позже. Я еще посплю немного, ладно? Я довольно поздно вернулся. – Он отвернулся от света, от силуэта матери.

– Пятьдесят пять миль в час, – сказал она. – Они не поплывут в такую погоду.

Уолли промолчал.

– Я его видела в «Пабликс», – сказала она. – Боба Соупера.

Уолли промолчал.

– В отделе деликатесов, стоял в очереди, как все, – сказала она. – Он был как нельзя мил.

Уолли промолчал.

– Взял ветчину, запеченную в меду, полфунта, – сказала она. – «Кабанью Голову».

Уолли промолчал. Прошло десять секунд; он чувствовал, как она стоит рядом.

– Я просто подумала, может, ты захочешь поесть вафель, – сказала она.

Еще десять секунд.

– Здесь обязательно надо пропылесосить, – сказала она и закрыла дверь.

Уолли, теперь уже окончательно проснувшись, перевернулся на спину, уставился в потолок и подумал то, что он думал практически каждую минуту своего бодрствования в доме матери: Я должен отсюда выбраться. Он заставил свой мозг сосредоточиться на вопросе, как он может выбраться отсюда, и мозг, привычный к этому занятию, отозвался: отчайся.

Уолли был на мели. Все его активы, не считая одежды, составляли гитара «Мьюзик Мэн Эксис» от Эрни Болла, которую можно продать долларов за восемьсот, чего он никогда не сделает, и «ниссан-сентра» 86-го года, который еще бегал, но, скорее всего, на продажу не годился – его корпус изъела какая-то разновидность автомобильной проказы. Будучи профессиональным музыкантом, Уолли зарабатывал нынче пятьдесят долларов в день, играя с группой на судне, но только в те дни, когда судно выходило в море, и эти деньги уходили за считаные часы на первоочередные Уоллины нужды: еду, бензин, мобильный телефон и травку.

Уолли был должен больше пяти тысяч долларов по трем кредитным картам; точную сумму он не знал, поскольку выкидывал конверты с выпискам из счетов, даже не открывая. Кредитные карты Уолли завел несколько месяцев назад, когда устроился на первую в жизни постоянную работу – недолговечная попытка оставить жизнь музыканта, играющего по барам. Он получил работу благодаря своей невесте Аманде, которой надоело практически в одиночку платить за аренду квартиры. Кроме того, Аманде надоел «групповой» стиль жизни.

– Не обижайся. – сказала она как-то ночью, – но я не хочу провести остаток жизни, сидя за стойкой бара, терпя приставания придурков и слушая, как ты играешь «Кареглазую девчонку».[3]

– Я думал, тебе нравится «Кареглазая девчонка», – сказал Уолли.

– Нравилась. Первые три миллиона раз.

– Думаешь, нужно играть новые песни? – спросил он.

– Думаю, тебе нужно найти новую работу, – ответила она. В последнее время это стало постоянной темой разговоров. – Тебе почти тридцать лет, – сказала Аманда. – Как мы сможем пожениться на то, что ты зарабатываешь? Как мы будем растить детей, если тебя все время нет дома по ночам? Ты вообще хочешь на мне жениться?

– Ну конечно, хочу, – сказал Уолли, который не был уверен на миллион процентов, но понимал, что глупо делиться своими сомнениями в такой момент. – Но группа, я имею в виду эти парни – мои лучшие друзья. Я с ними многое пережил.

– Ты пережил с ними много дури – вот что ты с ними делал, – ответила она. Еще одна тема. Она с удовольствием затягивалась косяком за компанию, когда они только начали встречаться, когда ей нравилось думать, что ее парень – музыкант, художник. Теперь она больше не курила травку, даже пиво не пила. Во время выступлений, на которых она бывала все реже и реже, Аманда пила «Перье» и скучала.

– Чем мне заниматься, по-твоему? – спросил Уолли. Он спрашивал всерьез. Она менялась, а он нет, ему не хотелось ее потерять, и его пугало то, что он больше не понимал, чего она хочет.

– Ты меня любишь? – спросила она.

– Да, – ответил он. – Конечно, я тебя люблю. – Я люблю ее. Это правда. Я люблю ее, и не хочу потерять.

– Тогда поговори с Томом насчет работы.

– Хорошо, – согласился Уолли. – Я поговорю с Томом.

Том – Том Рекер, новый начальник Аманды – как раз основывал компанию и искал сотрудников. Он взял Аманду с должности секретаря в юридической фирме и назначил своим секретарем-референтом. Уолли казалось, что секретарь-референт и секретарь – это одно и то же, только слогов больше.

Рекеру было двадцать шесть лет, он получил диплом МБА в Уортоне,[4] о чем был готов сообщить вам при первой возможности. Он ходил в тренажерный зал, катался на роликах и – правда, никому не рассказывал об этом – считал себя похожим на Киану Ривза.[5] Его компания называлась «Рекер Интернэшнл»; стартовый капитал (Аманда сказала Уолли по секрету) составлял 3 миллиона, которые дал ему отец.

Собеседование с Уолли состояло главным образом из разглагольствований Рекера о том, какой это грандиозный проект – «Рекер Интернэшнл». Все это было как-то связано с инвестициями, но Уолли, честно говоря, ничего не понял, поскольку Рекер через фразу вставлял слово «парадигма». Уолли потом нашел «парадигму» в словаре, но ему это не помогло.

Само собеседование при собеседовании оказалось кратким.

– Итак, – сказал Рекер, – Мэнди говорит, что ты гитарист.

– Ага, – ответил Уолли и подумал; Мэнди?

– Говорит, ты играешь в группе.

– Ага.

– И что за музыку ты играешь? – спросил Рекер.

– В основном чужую, – сказал Уолли, – но мы пытаемся…

– Я когда-то валял дурака с гитарой, – перебил Рекер.

– Угу. – Иногда Уолли казалось, что все, кого он знал, когда-то валяли дурака с гитарой.

– Сказать по правде, неплохо получалось. – Рекер ударил по струнам воображаемой гитары, из чего Уолли сразу понял, что получалось плохо. – Я был бы рад продолжать, но у меня бизнес. Мало времени для веселья, увы. Кто-то должен вести себя как взрослый.

Ага, на папочкины деньги, подумал Уолли.

– У тебя есть какой-нибудь деловой опыт, Уолли? – поинтересовался Рекер.

– Ну, – сказал Уолли, – я отвечаю за ангажементы группы.

В ответ на это Рекер громко рассмеялся – здоровым смехом выпускника Уортона.

– Это не совсем тот опыт, который мне нужен, – сказал он, все еще посмеиваясь: ангажементы группы! – Но попробую с тобой рискнуть. – Он наклонился вперед и сложил руки, совместив кончики пальцев: двадцатишестилетний роллер, разговаривающий с Уолли так, будто он его отец. – Мэнди говорит, что ты быстро обучаемый и инициативный человек. Это так, Уолли? Ты можешь назвать себя инициативным человеком?

– Да, Том, могу, – ответил Уолли. Аманда прекрасно знала, что он редко инициировал что-либо, включая завтрак, раньше часа дня.

– Добро пожаловать в команду «Рекер Интернэшнл». – И Рекер через свой новый стол потянулся к Уолли с мужским рукопожатием.