Царь не был эгоистом и постоянно думал о народе.

Князьям, графьям и прочей челяди, "волен-с, не волен-с", тоже пришлось освобождать насиженные гнёзда.

Народ радостно заполнил все дворцы, все 2300 штук, но сделал это как-то не подумав. Число царей, князей и принцев никогда не совпадает с количеством народа.

Ни в одной стране. Поэтому вселившиеся граждане в итоге остались недовольны. Им и сейчас там тесно. То и дело пишут Главному, мол, слёзно просим расселить…

Есть места, где нежелательно задерживаться. Вот и в дверях стоять нельзя. Это понимают абсолютно все, но лишь в тех случаях, когда дверь стандартная, когда её видно всю, ЦЕЛИКОМ.

Теперь представьте, что вы Гулливер в стране великанов. Тамошние двери для вас всё равно что морской пролив для лодчонки, ни с одной, ни с другой стороны берега не видно. Тут есть опасность возомнить, что вы находитесь в открытом море.

Но Дверь – она всего лишь Дверь, и, стоит нагрянуть новым гостям, тогда берегитесь!

Так сколько можно безнаказанно гостить в Городе-Двери?

В любом дверном проёме, двигаясь нормально, без задержек, мы пребываем 5 секунд.

Это если соблюдать приличия и не стервозничать – другим ведь тоже надо.

Ширина стандартной двери 1 метр.

Ширина Города-Двери 30 000 метров. Получается, что и порог во столько же раз солиднее, и преодолевать его можно в 30 000 раз дольше…

Гуляя медленной походкой, заходя в музеи и кафе, вы пройдёте Питер за 150 000 секунд. Или за 42 часа, что есть неполных двое суток. Вот и весь фокус!

Люди, приезжающие в Петербург на пару дней никакого дискомфорта не испытывают. У кратковременных гостей тут особое настроение, радужное и восторженное. Их никто в спину не толкает и не выпроваживает, особенно если у них есть деньги. Эти люди приедут сюда не единожды. Да, в Санкт-Петербург, как и в Париж, возвращаются!

Тех, кто ведёт себя разумно, Город уважает. Он следит за каждым вашим шагом, так что имейте это в виду.

То, что вы сейчас узнали – шпаргалка на каждый день.

Но у Города бывают и особые периоды, когда ему нужен Большой Глоток. Вот когда наступает реальный психоз!

Многие гости, посетившие Питер в период Большого Глотка, рассказывали, что задолго до приезда, находясь у себя дома, они ощущали незнакомые запахи, которые потом, уже на месте, встречались им на каждом шагу и всячески преследовали.

Вернувшись в родной город, они долго не могли прийти в себя, ощущали брошенность и обманутость. Настоящая жизнь проходила мимо, там, на весёлых берегах Невы…

Короче, дома им уже не жилось.

И вот наступал день "Х", когда они, измученные ностальгией, вдруг хватались за составление планов… окончательного переезда! Самый неудачный из мыслимых вариантов.

Обычная входная дверь на все ваши туда-сюда реагирует вяло, ей от вашего хождения ни холодно, ни жарко, и сквозняки-то рядом с ней пустяшные – ничего судьбоносного. А вот Сквозняк у Большой Двери – не хухры-мухры. Он сначала мощно тянет внутрь, а когда приходит срок, так же неумолимо вышвыривает. Большая Дверь, раз ведёт себя так странно, явно что-то с этого имеет. Впрочем, она не всю добычу берёт себе, зазывалы тоже получают свою долю. Большая Дверь не жадная, она умеет делиться.

Юрик пока что временный зазывала, внештатный, но страстно мечтает стать постоянным. Он хочет породниться с Городом, войти к нему в доверие, но это не так просто. Он готов ждать хоть всю жизнь. Из-за Ляли. У него даже фамилия родственная: "Лялин".

Измученные дорогой, но весёлые туристы (итальянцы редко бывают другими), набросились на Юрика с расспросами прямо в вестибюле. Они уже успели, хоть и мельком, оценить виды, открывшиеся им из окон номеров. Такую роскошь и в Италии-то не каждый день увидишь: Исаакиевская площадь с одноименным собором, памятник Николаю Первому, отправившему на тот свет автора собора, Мариинский дворец (ныне Законодательное собрание), и, наконец, Синий мост, которого практически не видно, но это не означает, его нет.

Синий мост на самом деле – кусок площади, под которой течёт река Мойка, граница Города начала 18-го века, когда ещё был жив Пётр Первый.

Мост сливается с площадью так весело, что даже стоя на нём, ни за что не сообразишь, где находишься. Тут обязательно нужна подсказка. Крохотные кружевные перильца синего цвета отстоят друг от друга так далеко, что их практически не видно. Судите сами: когда ширина 100 метров, а длина всего 15, то это уже не мост, а пародия на него. Всякий нормальный человек знает, что длина длиннее ширины, на то она и длина, а тут всё наоборот.

Если кто-то ещё не в курсе, то Мариинских в Питере целых два.

У Николая Первого было две Марии. Мариинский дворец он посвятил дочери, а всемирно известный Мариинский театр был назван в честь невестки. Невестка пользовалась Мариинским дольше.

Напротив дворца, посередине площади, примостился конный памятник родителя, подарившего Марии это здание.

Правда, хвост коня почему-то смотрит в окна. Злые люди говорят, что именно поэтому Мария как-то не выдержала и, ни с кем не попрощавшись, уехала в Германию на ПМЖ с немецким мужем.

Всякий раз приезжая в Питер с группой, Юрик видел каменных свидетелей этой драмы.

Итальянцы про драму вряд ли слыхали. Им милее купола, коих так много в Италии.

– Синьор, а правда Санта-Мария дель Фьоре на третьем месте в мире по высоте купола?

– Правда.

– А ваш собор только на четвёртом?

Юрика таким вопросом на лопату не положишь.

– Вы совершенно правы! Какие глубокие знания! Какая начитанность! Вы, собственно, откуда? Из самой Флоренции? Прямо оттуда?! Наверное, много читали перед отъездом, готовились, да? Уважаю!

Разница меж двумя соборами ничтожно мала – всего лишь пара сантиметров. Больше того, по оценкам некоторых специалистов, Исакий выше. Однако сейчас не тот случай: любая словесная вольность может встать в солидную копеечку. Гости разобидятся и ничего не купят в "Онегине". А Юрик на "Онегина" всегда рассчитывал. Без него рабочий день превращается в субботник.

От "Астории" до Невского проспекта путь не близкий, особенно когда идёшь со старичками. С ними идти всегда неудобно, зато денежно. Если, конечно, старички иностранные. С молодыми идти куда легче, но и карманы у них облегчённые. В лучшем случае купят по матрёшке или по открытке, а то и просто на халяву угостятся магазинным туалетом, ликёром и красивыми шоколадками. Особенно бесили Юрика студенты – те вообще никогда ничего не брали за деньги, только угощались.

А вот старички – другое дело. У них и родственников больше (в их-то возрасте!) Для близких родственников сувениры подороже, для дальних – подешевле.

В сумме каждый уважающий себя иностранец покупает долларов на триста.

Выйдя с Большой Морской на Невский проспект, Юрик ломанулся к Площади Искусств, таща за собой покорных туристов. Опытный гид прогулку по Невскому делает за десять минут. Максимум за пятнадцать.

– Синьор, а нельзя ли помедленнее?

– Можно. Но тогда не успеете всё посмотреть. Вы же хотели пройтись по главной улице? Знаменитейший проспект, весь мир про него знает!

– А завтра что у нас?

– Завтра вам дадут большой автобус. Катайтесь потом, сколько надо, можете вообще из него не вылезать. А сейчас нам нельзя терять драгоценного времени!

Гидовать надо умеючи. Гид без цветистых баек, что павлин без хвоста, скучен и неприятен. Раньше Юрик так нагло не врал, его испортило гидование. Однажды в киевском аэропорту "Борисполь" он ожидал вылета в Москву. Задержка рейса два часа. Разъярённые греки (с кем он только не работал!) жужжали как осы, пытаясь перевалить вину на него. У греков, что ни случись, всегда гид виноват. Эта информация для тех, кто собирается работать с греками.

Положение спасла Анжела, киевская коллега. Она летела тем же рейсом, но с америкосами. Сердобольная Анжела затащила Юрика в бар, налила шампанского, и через полчаса он вышел к своим мучителям улыбающийся и довольный: