Всеволод РЕВИЧ

НАУЧНО-ФАНТАСТИЧЕСКАЯ ЛИТЕРАТУРА

Брата Морфея, бога сна, древние греки называли Фантазом. Он заведовал на Олимпе иллюзиями. Отсюда произошло слово "фантазия" /от греч. phantfsia - воображение/. От этого же корня образована и "фантастика" - термин для обозначения литературных произведений, изображающих невероятное как действительное и действительное как невероятное.

К существительному "фантастика" часто добавляют эпитет "научная", сокращая для краткости до "НФ". Однако границы между научной и сказочной фантастикой не всегда удается прочертить четко, нередко разнородные элементы смешиваются в одном произведении, например, в цикле К.Булычева "Чудеса в Гусляре" или в романе К.Саймака "Заповедник гоблинов". Главное не в том, какой фантастический прием использовал автор, а в том - зачем он его использовал.

Долгое время царило убеждение, что научная фантастика это генератор научно- технических идей. Действительно, остроумная гипотеза, небывалое "изобретение" могут стать инициатором научных открытий. Едва ли найдется книжка о лазерах без упоминания "Гиперболоида инженера Гарина" А.Н.Толстого. Еще до нашего столетия были предсказаны телевидение, антигравитация, боевые отравляющие вещества, акваланг, многоступенчатая ракета, вычислительные машины и многое другое, однако тех, кто их предсказал, помнят лишь специалисты. Читают и перечитывают жюльверновскую историю капитана Немо, а не роман современника Ж.Верна А.Робида "Электрическая жизнь", хотя у него технических предвидений больше, чем во всех произведениях Ж.Верна вместе взятых. Дело в том, что фантастика - прежде всего часть художественной литературы, а значит, ее предметом всегда был и остается человек. А.Н.Стругацкий как-то сказал: "Фантастика - это не жанр, не тема, это способ думать, она позволяет создавать такие ситуации в литературе, которые я не могу себе представить иначе. Людей волнует множество общечеловеческих, общеморальных забот. Как их перевести на язык литературы? Можно написать трактат, но в трактате не будет людей. Ну, а раз появились люди, то и задачи ее приближаются к общелитературным, или - как любили говорить раньше - к человековедению"...

Минувшие три десятилетия доказали правоту этих слов. Фантастике стала вмешиваться в обсуждение сложных и спорные перспективы человеческого развития, она наглядно доказала порочность попыток насильственного изменения истории и активно принялась за воспитание экологического сознания - единственного способа спасти планету /и человечество вместе с ней/ от гибели.

Бразильский архитектор О.Нимейер признавался: "Я дал бы сейчас все что угодно, чтобы заглянуть если не на тысячу, то хотя бы на пятьсот лет вперед... Как будут жить люди тогда? Будут ли счастливы?.." Осуществить мечту выдающегося зодчего можно только обратившись к фантастике. Желание заглянуть "через хребты веков" люди пытались осуществить издавна. Одной из предшественниц современной НФ была утопия, названная так по знаменитой книге английского гуманист Т.Мора /1516 г./. С тех пор были написаны сотни утопий, но и по сей день этот жанр не потерял своего значения. Утопия приблизилась к форме современного психологического, даже приключенческого романа, но цель ее осталась та же, что и у Мора - представить себе совершенное общество. Самая известная из утопий нашего века, "Туманность Андромеды" И.А.Ефремова /1957/, может стать последней классической утопией, которая пытается изобразить мир будущего царством абсолютной гармонии. В связи с кардинальными переменами в сегодняшнем мировом сообществе, можно с уверенностью предположить, что и утопии резко изменят свой характер. Наверняка появятся религиозные утопии. И уже сейчас ясно, что бесконфликтных общественных структур не будет никогда.

Гораздо более прочные позиции в современном мире, полном кровавых столкновений и драматических переломов, занимают антиутопии, книги-предупреждения, то есть изображающие не то будущее, которое хотели бы видеть авторы, а то, которого они хотели бы избежать. Родоначальником этого бурно развивающегося в ХХ веке направления стал роман русского писателя Е.И.Замятина "Мы". Еще в 1920 г. он предсказал возможность /к несчастью, во многом осуществившуюся/ возникновения государства всеобщего угнетения, ныне именуемого тоталитарным. Идеи Замятина развивали в романах, получивших всемирную известность. Среди них "О, новый бравый мир" /1937/ и "1984" /1948/ англичанин О.Хаксли и Дж. Орвелла, "451о по Фаренгейту" американца Р.Брэдбери /1953/, произведения польского писателя Ст.Лема, "наших" братьев Стругацких. И даже автор основной коммунистической утопии И.Ефремов закончил свой путь фантаста угрюмым памфлетом "Час Быка" /1968/. Сюда же примкнул новейший роман Ч.Айтматова "Тавро Кассандры" /1994/.

Однако это вовсе не означает, что названные и неназванные здесь фантасты рисуют будущее человечества исключительно в мрачных тонах. Самые "страшные" романы-предупреждения для того и пишутся, чтобы отвратить людей от опасности, вывести их на дорогу, ведущую к действительно счастливому будущему. И утопия, и антиутопия имеют в конечном счете общую цель.

Конечно, диапазон современной фантастики не ограничивается глобальными раздумьями о будущем человечества. Фантастика бесконечно разнообразна, в ней можно найти и приключенческие, и психологические романы, сатиру, гротеск, аллегорию, юмор, детскую и взрослую сказку, сомнения в благотворности научно-технического прогресса, в незыблемости законов человеческой морали.

Фантасты интересуюся не только грядущими днями, они пишут и о настоящем / примером может служить роман Г.Уэллса "Человек-невидимка"/, и о прошлом /скажем, "Янки при дворе короля Артура" М.Твена/. Но и рассказ о будущем или о прошлом - это тоже рассказ о настоящем, потому что в нем отражаются сегодняшние представления автора и уйти от них он не в состоянии.

Историю современной научной фантастики обычно отсчитывают от Ж.Верна, что не совсем правильно, хотя заслуги французского романиста неоспоримы. Он первым угадал усиливающуюся роль науки, он первым ввел в литературу дотоле неизвестного в ней героя - ученого. инженера. Но фантастика у него все же была довеском к традиционному роману путешествий. Самостоятельность она обрела в книгах Г.Уэллса; особо надо отметить его пророческий роман "Война миров" /1898/, предвосхитивший наше тревожное столетие с его несправедливыми войнами и заклеймивший страшную нерассуждающую силу по имени Агрессия.