«Signore,» disse il tenente Perez entrando nel lussuoso ufficio del diciottesimo piano del Tribunale Criminale della Contea di Los Angeles, «abbiamo proprio una bella situazione qui.»

Il procuratore distrettuale Montgomery Ajax alzò lo sguardo dalla sua immacolata scrivania col piano di vetro. «Di che si tratta?»

«Vorrei rivedere con lei il rapporto della scientifica sul caso Calhoun.»

Ajax aveva i capelli grigi e gli occhi azzurro pallido. Il viso era allungato e con una abbronzatura profonda — un'abbronzatura da Bahamas, non da California. «Qualcosa di insolito?»

«Può ben dirlo, signore.» Piazzò una fotografia sul tavolo. Mostrava un segno insanguinato a forma di U su un tappeto grigio.»

«Cos'è? Un ferro di cavallo?»

«Non ne avevamo idea, signore. Io pensavo potesse essere l'impronta di un tacco, ma la scientifica dice di no. Ma dia un'occhiata a questo.» Mise un ritaglio di giornale vicino alla fotografia. C'era un'immagine in bianco e nero di Kelkad che imprimeva la sua impronta al Mann Chinese Theatre. La forma era quasi identica a quella insanguinata della traccia.

«Cristo santo» disse Ajax.

«È esattamente quello che ho pensato io, signore.»

«C'è modo di sapere a quale dei Tosok appartiene l'impronta?»

«Forse, anche se non abbiamo il dettaglio.»

«Ci sono altre prove che facciano pensare a un Tosok?»

«Be', la gamba di Calhoun è stata tagliata con uno strumento estremamente affilato. È passato attraverso l'arto senza comprimere il muscolo, e a quanto pare senza prendere l'osso. Ha reciso l'arteria femorale, ed essendo il taglio pulito, il sangue di Calhoun è uscito a fiotti.» «E?»

«E i ragazzi del laboratorio non riescono a individuare nessuno strumento umano che possa fare una cosa del genere. Anche l'apertura dell'addome sembra sia stata effettuata meccanicamente. Ma le costole, quelle sono state aperte manualmente. Le punte delle costole spezzate erano affilate come rasoi e su una Feinstein ha trovato delle sostanze chimiche che non è riuscito a identificare. Potrebbe essere il sangue dei Tosok.»

Il procuratore distrettuale aveva già visto le foto della scena del delitto. «Okay» disse Ajax. «Ma il Tosok responsabile sarebbe stato zuppo di sangue umano. Sicuramente se fosse stato uno di loro, avrebbe dovuto pulirsi in qualche modo.»

Perez annuì. «Ho pensato anche a questo.»

«E?»

«E oggi ho interrogato i Tosok. Ma uno di loro era diverso da quelli che avevo visto in TV. Erano tutti blu o grigi, vero?» Ajax annuì.

«Be', questo era bianco-argento.»

«Come se si fosse scolorito pulendosi?»

«Di più» disse Perez. «Mi dicono che ha cambiato pelle.»

«Come un dannato serpente, eh?»

«Sì, signore. Come un dannato serpente.»

Il procuratore distrettuale ci pensò un attimo. «Sa,» disse lentamente «c'è un'altra possibilità.»

«Quale?»

«Un complotto.» Ajax fece una pausa. «Non a tutti piaceva Calhoun.»

«Se si tratta di un complotto, deve essere stato qualcuno che fa parte dell'entourage dei Tosok. Nessun altro poteva entrare lì.»

Ajax annuì. «Esatto. Sarà meglio indagare su di loro.» Una pausa. «Iniziamo da Smathers.»

«Smathers?»

«Ho visto Calhoun che lo metteva in ridicolo sulla televisione nazionale. Dev'essere una cosa che brucia.»

«Probabile.»

«Faccia molta attenzione, Perez. Se devo accusare un alieno, voglio essere più che sicuro che abbiamo ragione.»

Frank passeggiava per il campus della USC, passando per il KleinSmid Center. Guardò rapidamente la torre di cinquanta metri che si vedeva attraverso il portico; era sormontata da un globo da venti tonnellate, come un mondo staccato e messo lì.

Frank sapeva bene cosa significasse il distacco. Aveva divorziato da cinque anni, e aveva una figlia di dodici anni che viveva con la sua ex moglie nel Maryland.

Era la vigilia di Natale; il campus era quasi deserto. Frank era abituato al freddo a Natale. Era cresciuto a Canandaigua, New York, dove gli inverni erano segnati da temperature aspre e neve abbondante. Ma si trovava in un vialetto di palme e la giacca nera di nylon con dietro il logo della NASA teneva fin troppo calda.

Natale era il momento peggiore; Maria non stava mai con lui. E questo Natale Frank lo aveva aspettato, perché neanche Clete aveva una famiglia e quindi avevano programmato di passare insieme la giornata. Avrebbero dovuto anche scambiarsi dei regali. Frank aveva comprato a Clete tre navi stellari di peltro della Franklin Mint — una Enterprise classica, una nave da battaglia originale Klingon, e un falco da guerra Romulano. Aveva speso seicento dollari; decisamente troppo, in realtà, ma ordinarli l'aveva fatto sentire bene.

E ora…

Fece qualche altro passo prima di capire cosa stava succedendo. Se fosse stato su al nord, con un clima veramente natalizio, avrebbe potuto fare delle grandi nuvole respirando, ma lì, al caldo, con quelle palme oscenamente decorate di luci natalizie, emetteva solo invisibili singhiozzi.

Clete e Frank si erano incontrati all'università; erano amici da vent'anni.

Dio, quanto gli mancava.

Trovò una panchina sotto una palma, e si mise a sedere con la testa tra le mani.

Buon Natale, pensò.

E pianse ancora.

Tre ore dopo Perez tornò nell'ufficio del procuratore distrettuale Ajax. «Okay, ho lo scoop su Smathers.»

«Vai.»

«Quando alla PBS hanno pensato di fare una nuova serie di astronomia, volevano qualcuno che prendesse il posto di Carl Sagan. I migliori erano Cletus Calhoun… e Packwood Smathers.»

«Perché scelsero Calhoun?»

«Dipende a chi si chiede. Un dirigente con cui ho parlato dice che è stato per la sua immagine popolare: sa, la PBS era bersagliata dal Congresso. Dicevano che era elitaria. La rete stava facendo di tutto per apparire più populista, sperando che i suoi stanziamenti non venissero ulteriormente tagliati.»

«Ha una logica» disse Ajax. «Diamine, anch'io vedevo Great Balls of Fire! E la scienza mi ha sempre annoiato. Ma Calhoun era divertentissimo.»

«Giusto. Ma l'altro tizio con cui ho parlato sostiene che avevano sentito dire che con Smathers era difficile lavorare, e che c'erano degli elementi non corretti nella sua ricerca. Era stato un po' troppo liberale, presumibilmente, nell'attribuirsi i meriti del lavoro svolto non solo dai suoi studenti — il che evidentemente è normale — ma anche da altri professori. Erano preoccupati che questo potesse venir fuori. Great Balls of Fire! era una co-produzione con la NHK — la rete televisiva giapponese. Sa come sono i giapponesi per l'onore personale; non manderebbero mai in onda uno show se ci fosse uno scandalo su chi vi partecipa.»

«Okay. Quindi?»

«Quindi il dirigente con cui ho parlato alla PBS ha detto che la fonte delle informazioni su Smathers era lo stesso Calhoun.»

«Le sue affermazioni erano vere?»

«Sembra di sì. E se Smathers avesse saputo che era stato Calhoun a informare la PBS, facendogli perdere il posto nello show…»

«Va bene» disse Ajax. «Chiamiamo Smathers per interrogarlo.»

Il Parker Center era un grosso edificio color crema a due isolati dal Tribunale Penale. Davanti c'era una fontana di granito nero dedicata a tutti coloro che erano morti compiendo il loro dovere. Parte dell'edificio era sostenuta da una serie di colonne; dietro di esse, l'entrata era costantemente vigilata da poliziotti armati.

La stanza degli interrogatori era senza finestre, piccola e debolmente illuminata. Perez teneva un piede poggiato su una sedia. Bevve un sorso di caffè. «Mi sembra di capire che lei avesse motivo di non amare Cletus Calhoun» disse.

Packwood Smathers inarcò le sopracciglia bianche. Prima di rispondere si fermò a riflettere per diversi secondi. Alla fine, senza più guardare Perez, disse: «Mi oppongo a tutto questo, lo sa. Sono un cittadino canadese. Se chiamate il consolato…»