Я б не писал о «светских львицах»,

Но и поныне, хоть убей,

Я вижу, вижу в гордых лицах

Черты графини Кочубей.

Того, кто делает карьеру,

Такая вечно предпочтет,

И не к запою, так к барьеру,

Как компас, точно приведет...

Найти бы девушку попроще.

Чтоб не гляделась в зеркала,

Подружку в розовом платочке,

Чтоб всюду рядышком пошла!

Но нет! Поэтам не оставить

Ни тех порывов, ни проказ.

И сладко мучиться и славить

Жестокость тех надменных глаз!

И я не знаю, я не знаю,

Как попадает сердце в плен:

Моя ли здесь любовь земная

Иль та «небесная Н.Н.»?

НА ЛИТЕРАТУРНОЙ ДЕКАДЕ

Как нас тепло принимали!

Стол прогибался, как мост:

Столько над ним поднимали

Тостов за творческий рост.

Было все весело очень.

Музыкой пенился зал,

А у подъезда рабочий

Встретил меня и сказал;

— Заняли место, деляги,

Речи свои развели.

А из-за вас работяги

Щей похлебать не смогли.

— Стой! Но ведь это ж не часто!

Дело-то общее все ж!

— Общее? Нет. Вы — начальство!

К вам и не подойдешь!

...Ах как обидно. До боли.

Что я, работы не знал?

Был я прицепщиком в поле.

Сам себе хлеб добывал.

Вынес я версты похода,

Ветер погоды лихой...

Я же — простой, из народа.

Чем же я сам — не такой?!

Так я ответил. А все же

Думаю: что-то не так.

Слишком тонка стала кожа.

Слишком по моде пиджак.

Дело такого тут рода,

Не утаить одного:

Вышли мы все из народа...

Как нам вернуться в него?!

В МОЛОДОСТИ

В молодости все полно значенья,

В молодости все не просто так:

В каждой встрече скрыто увлеченье,

В каждом слове — свой условный знак.

В поезде с попутчицей случайной

Заведешь о чем-то долгий спор,

А глаза, меж тем, ведут свой тайный,

Радостный и робкий разговор.

Речь идет о гриппе, о Кавказе,

О погоде или о цветах,

Но в любой, совсем обычной фразе

Что-то есть в подтексте, как в стихах.

Только быстро молодость проходит,

И, коль вновь с попутчицей сидим,

Просто спорим,

Просто о погоде,

Просто о лекарствах говорим...

НАД ШАХМАТНОЙ ДОСКОЙ

(Шутка)

Я в шахматы играл со Счастьем,

Рассчитывая каждый ход,

Я, как большой искусный мастер,

Послушных пешек вел вперед.

Я горд был, что мои фигуры

Ряды противника теснят.

Но Счастье становилось хмурым

И отворачивало взгляд.

И вдруг я совершил ошибку,

«Зевнул» и проиграл коня —

И с ослепительной улыбкой

Взглянуло Счастье на меня.

И понял я: плохой я мастер!

Здесь трудно все предугадать:

Чтоб выиграть улыбку Счастья,

Быть может, надо проиграть?..

БУКЕТ МАГНОЛИЙ

Я сам на деревья лазал,

Не помня своих годов;

Я вез любимой с Кавказа

Букет огромных цветов.

То были чаши магнолий

Прозрачнейшей чистоты,

Чувство мое могло ли

Другие избрать цветы?

Венчики с лепестками,

Слепящими белизной,

Над белыми облаками

Летели в Москву со мной.

Соседи по самолету

В болтанку, в злую грозу

Делили со мной заботу:

Довезу иль не довезу?

Цветы, задыхаясь, лили

Дурманящий аромат,

И женщины мне дарили

Внимательно-нежный взгляд.

И я понимал: все знают,

Глядя на мой букет,

Что это — любовь такая,

Какой больше в мире нет.

* * *

Мне бы жизнь твою, как кинопленку,

Прокрутить лет на восемь назад,

Чтоб была ты тонкою девчонкой,

Чистой-чистой, как весенний сад.

И чтоб ливней хлещущие струи

Набело, навеки, до конца

Смыли все чужие поцелуи

С твоего любимого лица!

Я бы даже птицей обернулся,

Я бы пел звончей, чем соловьи:

«Не целуйся! Слышишь: не целуйся!

Слышишь: не целуйся — без любви!..»

ТУМАННЫЙ ВЕЧЕР

Приятно, подняв воротник,

В тумане бродить по бульварам,

Где плещут ночные огни

Вином то зеленым, то алым...

Здесь медью осыпан газон,

Неоновый отсвет на лицах,

И воздух, как тонкий нейлон,

В лучах фонарей серебрится.

И в мутной, мерцающей мгле

Троллейбус, большой и усатый,

Крадется по скользкой земле

Морским электрическим скатом.

Чуть видны карнизов зубцы,

И все повторяет по виду

Подводного царства дворцы,

Таинственный мир Атлантиды...

И мнится, что здесь суждена

Вам нового счастья завязка,

И кажется, сбыться должна

Какая-то давняя сказка.

И странно, что этого нет,

Что все остается, как прежде:

И сквер, и деревья, и свет,

И капли дождя на одежде...

МОСКОВСКИЕ РЫНКИ

Люблю шататься рынками

Средь ярмарочных яств,

Где

то запахнет сливками,

То ягодой обдаст...

Хмельными запахами пьян,

Шумит кругом народ,

«Не пуст карман! И синь кафтан!» —

Так Русь во всем и прет.

Здесь грузные колхозницы

{И впрямь кровь с молоком!)

Осенним солнцем в розницу

Торгуют, став рядком,

Здесь мужички соседствуют,

Пуская дым колечками;

Слегка друг дружку чествуют

Любезными словечками...

Не пышными танцзалами

Мила ты мне, Москва.

Мила ты мне вокзалами,

Заводами, базарами,

Где вместо всякой зауми —

Славянские слова,

Приду на рынок «модником»,

Столичным остряком,

Уйду назад — «народником»,

Тамбовским мужиком.

Люблю земные запахи!

И сроду — ни был где б —

Душа все льнет к тем пахарям,

Что сеют лен и хлеб.

В КОЛХОЗЕ

Не смог я постичь, не смог

Ни этих потных фокстротов,

Ни этих модных стихов —

Рифмованных анекдотов...

Танцуйте же! Дай вам Бог!

Пойте! Пируйте сытно!..

А я, говорю, не смог;

Все время чего-то стыдно...

Вот стужей скует дорогу,