Масштабы деятельности дождевых червей не могут не вызвать изумления. Представьте себя на ровном зеленом поле, простирающемся до горизонта. Так вот, весь пахотный слой этого поля за 100–200 лет проходит через кишечник дождевых червей. Масса подземных «агротехников» может достигать четырех тонн на гектар. То есть, если на гектаре луга пасется стадо коров, то оно весит меньше, чем копошащиеся у них под ногами дождевые черви! На квадратный метр почвы приходится более одного, а иногда и восьми километров подземных ходов червей. На гектаре за год образуются десятки тонн копролитов. Все эти цифры основаны на строгих научных расчетах, и тем не менее их трудно представить реально.

Поистине титаническая работа, выполняемая червями, заслуживает всяческой поддержки. Они – союзники земледелия, но это союз без взаимности. Как раз на пахотных землях червей в несколько раз меньше. Им очень не по вкусу удобрения и ядохимикаты. Масса червей гибнет при обработках почвы после жатвы. Поэтому специалисты настойчиво рекомендуют по возможности учитывать интересы подземных тружеников при различных хозяйственных работах.

Очень хорошо, если почву обогащают опавшей листвой, навозом, компостом. Если в садах и парках листва осенью не сгребается в кучи, а если и сгребается весной, то не сжигается, окуривая прохожих, а убирается и вносится в почву. Если ведется борьба с мышами – врагами и зерна, и червей. Если из старых лесопосадок черви переносятся в молодые. Если химикаты применяются обдуманно, только на тех площадях и только тогда, когда без этого не обойтись. Многое можно сделать для червей-работяг. Все затраты на их сохранение окупятся сторицей будущим повышением плодородия.

Кроме того, черви – прекрасный корм для птиц и рыб. Учитывая все это, предприняты попытки выращивать дождевых червей и использовать как «живое удобрение». Опыты показали, что такая операция более чем вдвое сокращает сроки вегетации овса, ячменя, дает прибавку урожая пшеницы, картофеля и других культур. Но, к сожалению, эти работы столкнулись с непредвиденными трудностями. Оказалось, что червей разводить не легче, чем каких-нибудь редкостных зверей или птиц. Выяснилось, что обыкновенные, известные всем дождевые черви не так уж обыкновенны и известны. Развернулись работы по их изучению.

Взять хотя бы название. Почему они дождевые? Согласно древнейшей гипотезе, черви падают с неба вместе с каплями дождя. Сегодня всякий знает: дождь просто выгоняет их из уютных подземных норок. Тысячами выползают они под губительные струи, погибают и уносятся потоками воды. Каковы же причины такого массового самоубийства? Недостатка в догадках нет. Предположили: черви боятся воды, затапливающей их норки, и спасаются от наводнения. Результаты опытов: они могут прожить в банке с водой не один месяц. Может, вода вытесняет воздух из почвенных нор, и черви вылезают подышать? Но ведь они могут поглощать кислород из воды всей поверхностью тела, а если жизнь заставит, – обходиться несколько часов вообще без кислорода. Резкое охлаждение? Изменения химического состава? Отравление, болезни? Домыслов много, а ответа нет. Загадка червей, заключенная в их названии, все еще остается…

Черви любят влажную почву, и когда она начинает от жары высыхать, уходят на глубину. Если кожа высохнет, газообмен через нее прекратится, и червь задохнется. От таких неприятностей червя защищает слизь, покрывающая все тело.

Знойным летом, углубившись в более прохладные горизонты, червь переводит дух и строит здесь камеру для летнего сна. Вход тщательно заделывается, стенки уплотняются и покрываются слизью. Червь сворачивается и до лучших времен засыпает. Тело его темнеет, становится короче и теряет три четверти воды. Летний зной сменится осенним дождиком, и червь проснется. Если засуха случается слишком сильной и продолжительной, черви массами гибнут. Забота о поддержании достаточной влажности почвы – это не только забота о растениях, но и о дождевых червях.

Дождевой червь обладает свойством сказочного Змея-Горыныча: на месте отрезанной головы у него вырастает новая. Отрезок тела из нескольких члеников может за несколько месяцев восстановиться в целый организм, а у некоторых видов к этому способен один-единственный членик. Приспособление полезно: птицы часто подстерегают ползающих по земле или сидящих в норках у поверхности червей. Захват клювом, разрыв… Сильное сокращение мышц зажимает рану. Полчервя съедает птица, половина спасается бегством и отращивает утраченное. И птицы сыты, и черви целы.

Но нет такого достоинства, которое при определенных условиях не стало бы недостатком. Злейшие враги червей – кроты заготавливают их, надкусывая головы. Черви лежат и восстанавливают головы, а под рукой у коварного крота всегда свежая пища.

По всему телу червя в одиночку и группами разбросаны чувствительные клетки. Больше всего их в передней части. Это естественно – именно она чаще всего сталкивается с чем-то новым.

Особенно хорошо у червя развито осязание. Легчайшее дуновение, слабое сотрясение почвы – и червь пускается наутек.

Как и большинство подземных жителей, черви не могут похвалиться особой зоркостью. Отличают свет от тьмы – и то ладно. Яркий свет их пугает, очень слабый привлекает. Вот почему днем черви скрываются от иссушающего солнца, а ночью выползают наверх.

Дарвиновские подопытные черви имели возможность слушать музыку, но остались к ней совершенно равнодушны: червь глух, как пень, и звуков, вероятно, не различает. На них он реагирует так же, как на колебания воздуха и почвы.

К химическим раздражителям червь довольно чуток. Он, правда, равнодушен к запаху уксуса или одеколона, но легко обнаруживает лакомства, вроде листьев капусты.

Рассказывая о червях, мы вспоминали великого Дарвина. Добросовестный, тщательный наблюдатель и собиратель фактов, он открыл у червей массу интересного. Например, такое явление: затягивая в норку лист, червь всегда делает это наиболее удобным способом – узкой частью вперед. Двойные хвоинки сосны берет за основание, в месте их соединения. Удивленный Дарвин предлагал им листья незнакомых растений и даже бумажные треугольники. Это не смущало червей. Они действовали по-прежнему рационально.

Как это им удается? Видят предмет? Нет. Определяют форму на ощупь? Нет. Ответ могли дать лишь новые эксперименты. Это непростое дело: наблюдать можно было только ночью и при красном свете, не видимом для червей, соблюдая большую осторожность. Опытов поставили множество. Например, в одном из исследований черви затаскивали более семисот листьев липы. Ученые вырезали из листьев круги и полоски, отрывали листовую пластинку от черешка, толкли части листа в порошок и смазывали им палочки, которые предлагали червям. Изобретательности специалистов не было предела. Что же удалось выяснить на сегодня?

Дождевой червь подслеповат и глух, но вкус и обоняние работают у него неплохо. Листовая пластинка имеет другой химический состав, чем черешок, и червь их различает. Это естественно: черешок менее съедобен, зачем затаскивать его в норку? Поэтому за черешок, где лист наиболее широк и малотранспортабелен, червь не берется. Схватив лист за место, пригодное в пищу, он тянет его. Плохо тянется – бросает, берется за другое место. Методом проб и ошибок он находит положение, когда листок легко затягивается в норку – вершиной вперед.