Завтрак перед охотой должен быть легким, но питательным. Несколько ломтиков вареного мяса с чашкой кофе — вот каково ваше меню, зимой еще можно съесть тарелку горячего супа. На время сезона охоты исключите из вашего рациона коньяк, ибо от него слабеют ноги и туманится взор, а также и белое вино, которое слишком возбуждает организм, а вот выпить несколько стаканов славного доброго красного вина, ни в коем случае не смешивая его с водой, отнюдь не возбраняется. В разумных дозах бордо или бургундское представляют собой наилучший тонизирующий напиток, наравне с кофе. Если вы будете пить воду, это вызовет обильное потоотделение, а в конце концов вас разморит. Что касается пива, то оставьте сей зарейнский напиток завсегдатаям кабачков, ибо его расхвалили сверх всякой меры, а на самом деле эта дрянь только затуманивает мозги и способствует увеличению веса.

Однако я не хотел бы, чтобы вы меня превратно поняли. Нет, я вовсе не советую полностью исключить горячительные напитки во время охоты зимой. Рюмочка доброго выдержанного коньяка или славного крепкого рома отнюдь не повредит. Но только рюмочка…

Итак, «великое сражение» за дичь началось. С полей доносятся звуки ружейной стрельбы. Сохраняйте хладнокровие и не забывайте мудрой старинной пословицы: «Тише едешь — дальше будешь». Берегите ноги и не мечитесь как сумасшедший по полям, не ломитесь наугад через заросли, так вы очень скоро выдохнетесь.

Сначала идите медленно, но постепенно убыстряйте шаг. Именно в этом состоит секрет поразительной выносливости опытных охотников, чья способность преодолевать огромные расстояния и ходить порой целый день напролет вызывает удивление и восхищение.

Вы видите, не без скрытой зависти, как они продолжают спокойно и размеренно шагать вперед, когда большинство их спутников совершенно выбились из сил. Все дело в том, что они сумели выбрать правильную линию поведения и поберечься, в то время как другие попусту растрачивали силы в самом начале.

Когда после нескольких часов ходьбы под лучами палящего солнца, словно вздумавшего соперничать с солнцем тропическим, вы окажетесь во власти сильнейшей жажды, ни в коем случае не пейте воду. Ни воду из колодца, хотя ее кристальная прозрачность и изумительная прохлада так и манят вас, потому что самая малая толика этой соблазнительной жидкости неизбежно окажет очень неблагоприятное влияние на весь ваш организм; ни воду из ручьев, речек и прудов, что встретятся вам по пути, ибо она содержит не видимые невооруженным глазом частицы вредных органических веществ во взвешенном состоянии.

Перед уходом из дому наполните вашу флягу не очень крепким кофе с добавлением небольшого количества коньяка. Это приятный прохладительный напиток, укрепляющий силы и поддерживающий дух, но в то же время и совершенно безобидный.

Если вы отправляетесь на охоту и не рассчитываете вернуться домой к вечеру того же дня, позаботьтесь о сменной одежде: носках, рубашке, теплом жилете, куртке и брюках.

Если вы обильно вспотели или вымокли под дождем, переоденьтесь только после того, как хорошенько прогреетесь у жаркого костра. Прямой контакт холодного воздуха с покрытой испариной кожей может быть весьма опасен.

Наконец, если вам предстоит возвращаться домой в экипаже, укутайтесь как можно лучше. Постарайтесь, чтобы потоотделение продолжалось до того момента, когда вы сможете сменить влажное белье на сухое.

Вообще же сухой холодный воздух оказывает на человеческий организм скорее благотворное, бодрящее действие при условии, разумеется, что вы тепло одеты и не рискуете переохладиться. Но вот с холодной сыростью боритесь всеми доступными средствами. Сырость, как змея, заползает повсюду, предательски проникает в организм, пропитывает одежду и кости, обволакивает буквально все, а вечером, вернувшись домой, вы обнаруживаете, что ваш организм бурно отреагировал на это вражеское вторжение и у вас поднялась температура.

За обедом и особенно за ужином соблюдайте хотя бы относительную умеренность в еде. О, я вовсе не принуждаю вас вести образ жизни эдакого анахорета[116], ведь вы — охотник, черт побери! И вы в течение дня славно потрудились, ваше тело несколько потеряло в весе, а потому нуждается в пище.

Вы голодны! Ну что же, воздайте должное «радостям глотки», как говаривал славный старик Фую. Вы хотите пить… Небольшая дружеская пирушка отнюдь не возбраняется охотникам. В начале ужина разбавьте вино какой-нибудь минеральной водой, например, из Вальс-ле-Бена[117]. Зато потом, когда подадут жаркое и к столу прибудут почтенные, покрытые пылью и паутиной бутылки вин пятилетней выдержки, вы сможете насладиться вкусом напитка, который своим сходством с рубином обязан виноградным лозам Кортоны, Помара и Шамбертена[118]. Пить их надо маленькими глотками, смакуя каждую каплю.

Надеюсь, вы не испортите эти божественные эликсиры добавлением воды, пусть даже и в гомеопатической дозе[119].

После многотрудного и продуктивного дня, увенчанного столь приятной церемонией восстановления вашего бренного тела, ложитесь спать пораньше.

Сон, сей великий целитель, обеспечит вам покой, отдых и восстановление сил, столь необходимых для будущих баталий.

Говоря о дичи, которая водится во Франции, я счел своим долгом принять очень простую классификацию, показавшуюся мне самой разумной.

Прежде всего я делю дичь на две большие категории:

1) дичь бегающая, с шерстью:

2) дичь летающая, в перьях.

Впрочем, с такой классификацией кто-то может и не согласиться, это дело личного вкуса, я спорить не стану.

Что касается дичи бегающей, то здесь все очень просто, ибо речь идет об охоте с легавой собакой, а во Франции с легавой ходят только на зайца и кролика.

Охота на это грациозное и милое животное доставляет много радости. Все мы достаточно знаем о нем, и я не стану особенно вдаваться в подробности его анатомии, не стану говорить, к какой группе млекопитающих относят зайца ученые, ибо всего лишь четыре буквы, составляющие название животного, скажут настоящему охотнику больше, чем целая научная статья.

Итак, я просто говорю «заяц», и этого вполне достаточно.

Самка, то есть зайчиха, способна уже в первый же год после появления на свет принести приплод. Вообще зайцы очень плодовиты, ибо зайчиха приносит от двух до четырех приплодов в год, и в каждом бывает 3–4 зайчонка, которых мамаша выкармливает молоком около четырех недель, а затем, проявляя поразительную беззаботность, бросает их и вновь устремляется на поиски любовных приключений.

Всем известны робость и даже трусость, присущие зайцам, ибо сии качества упоминаются во множестве пословиц и поговорок, так что можно было бы предположить, что любовные игры этих животных подобны самым невинным пасторалям… Однако всякий, кто вообразит себе заячьи забавы в качестве веселых шалостей пугливых зверьков, очень ошибется. Нет, друзья мои, напротив, зайцы становятся участниками жестоких кровавых схваток!

Как только самцы почуют самку, они тотчас же превращаются в самых «отчаянных волокит», как сказали бы мы применительно к представителям мужской половины рода человеческого. Они настолько возбуждаются, что их обычная трусливость сменяется совершенно невероятной агрессивностью и бешеной яростью. Самцы вступают в жесточайшую борьбу за права обладания самкой, так что шерсть летит клочьями, кровь течет ручьями, острые зубы терзают плоть противника, когти «дуэлянтов» с треском вонзаются в серые шкурки. Поединок продолжается до тех пор, пока слабейший не погибнет или не обратится в бегство, спасая свою жизнь.

«Дама», из-за которой разгорелась битва, присутствует на сем кровавом турнире и совершенно спокойно ждет, когда победитель возьмет приступом ее сердце.