Но набросим вуаль стыдливости на последующие сцены вольных утех.

Зайчата, предоставленные самим себе в столь раннем возрасте, уже умеют добывать пропитание, прятаться от хищников и удовлетворять прочие потребности. Только по прошествии нескольких месяцев после рождения они осмеливаются немного удалиться от места, где появились на свет, но вообще зайцы селятся неподалеку друг от друга.

В возрасте четырех месяцев зайчонок еще довольно мал, но половой зрелости он достигает уже к шести месяцам, хотя и продолжает еще расти и растет до полного расцвета в годовалом возрасте. Это так называемый матерый заяц. Средняя продолжительность жизни зайца составляет восемь лет… если только бог охоты подарит ему столь долгую жизнь. Правда, некоторые особи и доживают до почтенной старости, то есть до 10 лет, хотя я считаю, что в наши дни таких долгожителей осталось совсем немного.

Заячье тело словно создано для быстрого бега, ибо задние лапы у него длиннее и крепче передних. Еще бы немножко, и у нас в Европе мы имели бы некое подобие кенгуру, этого занятного обитателя Австралии. Именно вследствие особенности строения тела заяц предпочитает бежать в гору, а не спускаться с горы, ибо вверх по склону он несется с бешеной скоростью, совершая просто поразительные прыжки. Но вот при спуске с горы наш косой чаще всего катится кубарем.

Всем известно, что благодаря строению, а вернее — разрезу глаз заяц не может видеть прямо перед собой. Да, именно из-за своего косоглазия, перескакивая через ров, он всегда прыгает чуть вбок. Но вот слух у этого зверька просто отменный — само наличие на голове двух замечательных звукоулавливателей свидетельствует о многом и не требует дополнительных комментариев.

Самка превосходит самца по размеру, но не обладает его силой и ловкостью. Порой она бывает излишне робка, ленива и малоподвижна.

Следует отметить, что, в отличие от кролика, заяц не роет нору, а устраивается на лежку в чистом поле, хотя подобная разница в образе жизни очень близких родственников кажется странной, но тем не менее это так.

Так вот, заяц легко и просто находит себе убежище в чистом поле, под открытым небом. Он быстро разрывает лапами землю, устраивается между двумя холмиками, забивается поглубже и, постреливая по сторонам глазками, пошевеливая ушками и чутко прислушиваясь к посторонним звукам, маскируется и старается скрыться от опасности, слившись с землей.

Как бы ни было просто и даже убого это убежище, выбор места тем не менее свидетельствует о сообразительности зверька — заяц почти всегда почему-то умудряется устроиться на лежку среди травы, которая сочетается с цветом его шкурки, а потому хорошо скрывает его, хотя заячья глупость вошла в поговорку наравне с куриной.

Пословица гласит: «Никогда не ищи зайца на одной и той же лежке». Одни охотники согласны с этим утверждением, другие — нет, я же не имел возможности удостовериться в его справедливости на личном опыте, но готов поверить рассказам моих коллег, что заяц, найдя уже готовую лежку, устраивается там, видимо полагая, что его предшественник не без причины обосновался именно в этом месте. Но вот тут-то серый и ошибается.

Однажды со мной приключилась одна история… Так вот, подстрелив зайца на лежке на свежевспаханном участке поля, как раз между двумя полосками жнивья, я случайно оказался на том же поле тремя днями позже. Вообразите же мое удивление, когда я обнаружил, что лежка вновь занята! Да, нашелся-таки наследник! Хороший заряд дроби № 6 привел очередного неудачника сначала ко мне в ягдташ, а уж оттуда в кладовку на крюк, где он и повис рядом со своим окоченевшим собратом по несчастью.

Некоторые охотники похваляются тем, что будто бы по положению зайца на лежке могут определить, заяц это или зайчиха. Уж не знаю, правда это или нет, но они уверяют, что самец на лежке держит нос по ветру, а самка поворачивается к ветру задом. Пусть так… Согласен… Но что делать, если ветра нет? Вот то-то и оно…

Место для лежки зайцы выбирают в зависимости от времени года в полях люцерны, рапса, свеклы или картофеля. Они прячутся в 8–10 шагах от края поля и почти никогда — посередине. Впрочем, где их только нет! Вы можете найти зайчишку на склоне оврага, под кустом чертополоха, у поросшей густой высокой травой кочки, в заброшенном карьере, где добывали песок или камень, а иногда и на болоте, где косые прямо-таки принимают грязевые ванны.

Именно на болоте, охотясь на бекасов, я за четверть часа подстрелил сразу двух зайцев, но добыча не пришлась мне по вкусу, ибо мясо у зайцев, обитающих на болотах, дряблое, невкусное, такое же, как у тех, что живут в сырых низинах. Разве они могут сравниться с нашими чудесными зайцами, что резво бегают по поросшим тимьяном и иными душистыми травами холмам Центральной Франции? Они немного мелковаты, но зато какой чудесный вкус у мяса, какой запах! Это же истинный подарок для гурмана!

А не доводилось ли вам, на вашу беду, отведать мяса тех жутких, огромных чертовых немецких зайцев, что доставляют к нам на Центральный рынок Парижа, то есть в наше Чрево, целыми вагонами? Да, они просто огромны и тянут на 6–7 килограммов. О, какой ужас! В моей жизни мне довелось отведать всего понемногу: крысу и слона, лошадь и обезьяну, попугая и — о, ужас! — шакала… Голод — это, знаете ли, такая знатная приправа, что все проглотишь… Но немецкий заяц! Бр-р! Какая гадость!

И дело здесь вовсе не в моем французском шовинизме! Ничуть! Просто мясо немецкого зайца по вкусу ничуть не лучше вороньего!

Однако вернемся к нашему французскому зайцу. Я уже говорил, что обычно взрослые зайцы устраиваются на лежку в 8–10 шагах от края поля, но зайчата, более пугливые, прячутся чаще всего посреди поля и срываются с места, когда охотник находится еще очень далеко, на другом краю.

Иногда по утрам, в ясную погоду, когда начинаются первые заморозки и легкий иней покрывает землю, траву и листву, над полем можно заметить крохотные облачка пара. Будьте уверены, что именно в том месте, где образуется такое облачко, и обосновался на лежку зайчишка.

Весь вопрос состоит в том, чтобы незаметно, крадучись, подобраться к косому как можно ближе. Вообще-то это сделать довольно легко, но только не идите прямо; даже если вы будете ступать легко и часто пригибаться, заяц не подпустит вас к себе и на сотню шагов. Нет, друзья мои, надо петлять, отклоняться то в одну сторону, то в другую, описывать вокруг предполагаемой жертвы спираль, словом, хитрить и маневрировать. Не смотрите на зайца в упор, делайте вид, что он вас абсолютно не интересует. Самое же главное — не останавливайтесь, иначе чары будут мгновенно разрушены, и ваше жаркое задаст стрекача. Оказавшись от косого шагах в двадцати, остановитесь, соберитесь и вскиньте ружье. И вот уже заяц срывается с места и летит по полю…

Прицельтесь хорошенько, не спешите, у вас уйма времени, ведь заяц бежит через поле наискосок, по своему обыкновению подставляя вам под выстрел серый бочок. Какая мишень!

Ба-бах! Славный выстрел! Что называется, попали в яблочко! И хотя вы человек вовсе не кровожадный, сколько же радости доставил вам перекувырнувшийся в воздухе и ткнувшийся носом в землю маленький зайка-побегайка!

И вот уже ваш верный пес принес вам добычу. Возьмите его аккуратно за уши — разумеется, зайца, а не пса, — держите его в левой руке, а правой с силой нажмите на низ живота и скользящим движением проведите сверху вниз. Сделать это совершенно необходимо, ведь зайцы пьют воду и росу, и жидкость перерабатывается в их организмах и собирается в мочевом пузыре. Если вы пренебрежете весьма нехитрыми мерами предосторожности, вас либо окатит струя очень неприятной, с резким, едким запахом жидкости, либо мясо впоследствии приобретет отвратительный привкус.

Иногда зайца не так-то уж и легко заметить. Если вы подозреваете, что косой затаился где-то неподалеку, ищите лежку долго и упорно, не щадя ног. Ищите сначала по ветру, сверните в сторону, вернитесь обратно, смотрите во все глаза и иногда время от времени резко останавливайтесь. Если пугливый зверек забился в укрытие рядом с вами, он непременно вскочит и понесется прочь.