Дорога в Рим оказалось не такой простой, как предполагали, но довольно приятной и не слишком долгой. Ехали, временами общались, что—то делали, чего—то не делали, выходили, возвращались, нормально. Старый «ситроен» оказался покладистым человеком и, честно пыхтя, перевез их через Альпы. Машину вели по очереди. Много курили. Много молчали. Натали это не мешало, Беате было все равно. Всю дорогу до Рима она покупала сигареты на двоих и следила за картой. Всю дорогу до Рима над их головами с разной скоростью ехало спокойное зеленой небо.
В Риме быстро и по—деловому расстались, обменявшись адресами электронной почты. Беата с головой ушла в свои римские дела, Натали мягко растворилась в итальянском воздухе. Зеленое небо повисело еще какое—то время, а потом неторопливо посерело и залилось перламутром.
Римские дела, как это часто бывает, оказались обычными делами, посему они сначала были, а потом кончились. Беата еще некоторое время покрутилась по Риму, проехала через что—то уютно—сиреневое без особого названия, но с прекрасной кухней и улетела в Штаты. Там она наконец добралась до электронной почты и обнаружила письмо от Натали.
Беата не особо задумывалась, что именно ожидает прочесть в этом письме, но то, что что прочла, ее удивило. Натали чуть ли не матом (то есть если бы это было по—русски, это было бы матом) ругала ее вдоль и поперек. Сообщая, что теперь, после той ночи, осталась как последняя идиотка, потому что ни один мужик ее больше удовлетворить не может, а где взять женщину, она не знает. И виновата в этом исключительно Беата, которая ее соблазнила и довела до жизни такой, лучше которой в ее жизни ничего не было и не может быть, но ведь больше этого нет, и как теперь жить вообще, непонятно.
«Прелесть какая, — подумала Беата, бегло просматривая другие письма, — она меня позвала пить пиво, она мне предложила остаться, она меня отвезла в Рим, и это называется, я ее соблазнила. Впрочем, не исключено, что что—то в этом есть».
Она машинально посмотрела в окно и сощурилась. Небо в окне было абсолютно обычным, нормальным, стандартного никакого цвета.
Беата, простишь? Я не буду описывать всю вашу длинную переписку, ведь даже то, что вы переписываетесь до сих пор, по сути, неважно. И неважно, что Натали нашла—таки себе женщину (кто бы в этом сомневался, Беата!), и неважно, что она приезжала один раз в Америку и хотела встречи, и тебе было не до нее, и ты соврала, что сейчас в Европе, хотя была — на соседней улице практически, и там тоже полыхало непонятного цвета небо, но его уже не видела случайно, в общем—то, промелькнувшая Натали.
А вот если подумать — ну куда она, Натали, ехала тогда по дороге к Женеве, куда она направлялась, как оказалась там, на этом забитом пробкой шоссе? Я спросила Беату, и Беата, подумав и вспомнив, ответила: «Никуда».
Никуда она тогда не ехала, абсолютно. У нее что—то не сложилось в тот момент и минуту жизни, что—то не вышло, а что—то вышло, но плохо, и она села за руль, и она поехала вперед по хорошим дорогам, лишь бы ехать куда—нибудь, и доехала почти до Женевы, где намертво вмерзла в пробку, что резко нарушило ее главный план — «хоть куда—нибудь ехать», и она вышла на обочину рядом со вставшей съемной какой—то машиной, и в результате оказалась в Риме, и остается только поблагодарить провидение, что Беата ехала не в Сибирь, она ведь и в Сибирь бы тогда поехала, Натали, и не из—за Беаты вовсе, а исключительно из—за себя самой. Ну и, может, еще из—за кого—нибудь, кто остался за кадром всей этой истории и уже, безусловно, неважен, потому что Натали жива и здорова и живет себе с тем, с кем хочет, там, где хочет, и все у нее хорошо.
А Беата? А что Беата? Беата не факт, что вообще была.
МОЛИТВА О МОЕЙ ДОЧКЕ КАТЕ И ВНУЧКЕ СОНЕ
Господи, я помню и знаю — ты в космосе, ты полете, ты занят, как все в этом мире, а может, и так, как никто. Но моя дочка Катя, Господи, очень устает на работе. А у моей внучки Сони до сих пор нет теплого зимнего пальто. Господи, ты ведь в курсе: я обычно не валю на тебя своих бед. Все мы должны разбираться с делами сами, красавицы и уродки. Но моя дочка Катя не высыпается уже много лет. А моя внучка Соня опять порвала колготки.
Господи, не для себя прошу, и вообще ничего не прошу. Ты же помнишь — даже тогда, в декабре, я ничем тебя не корила. Я не праведница и не святая, я, как все, иногда грешу. Но вот та куртка, двадцать восьмого размера… помнишь, я тебе говорила?
У моей внучки Сони больное горло, мы завариваем ей череду. А моя дочка Катя уже тыщу лет не была на даче. Господи, я не настаиваю — когда именно и в каком году, но, Господи, может быть, все—таки можно нам хоть изредка, хотя бы одну удачу? Я не жалуюсь, Господи, ты не подумай чего, у меня все хороню, тьфу—тьфу—тьфу, как мы на Земле бы сказали. Но у моей внучки Сони, Господи, нету фломастеров. Ни одного. А у моей дочки Кати обветрены губы и постоянные синяки под глазами.
В той аварии, Господи, я Тебя не виню. Я понимаю, Тебе сложно следить за всеми. Но моя дочка Катя с тех пор раз в неделю прикладывается к вину. А моя внучка Соня плачет каждое воскресенье. То, что мой муж не дожил до старости, может случиться со многими, да и аварии нынче часты, просто не жизнь, а игра какая—то в дочки—матери. Знаешь, моя дочка Катя даже ходит в кино иногда. А моя внучка Соня — самая способная в классе по математике. У нее золотые волосы, Господи, и тонкие руки и ноги. Когда ей исполнится десять, мы отдадим ее в балет. Я когда—то подумала, знаешь, никто не ведает смысла своей дороги. Может, он есть, этот смысл. А может, его и нет.
Я хожу на их могилы по пятницам, мне так удобно, и на кладбище не очень шумно. Приношу с собой веник, хлеба — ну и Ты понимаешь, по мелочи. Я разговариваю с ними вслух, и меня уже дразнят безумной — но мне—то что, какая мне разница, что там орут голодранцы и неучи. Прошлой осенью я сшила две юбки из своего темно—синего платья и носила сюда, на могилу, в прозрачность и негу бессонья. Первая юбка, побольше, предназначалась, естественно, моей дочке Кате. А вторая, поменьше, конечно, моей внучке Соне.
Постоянно помнить про то, чего нет, неплохая кара, не хуже, чем, скажем, распятье. Но вот если выдумать то, чего нет, постепенно приходит успокоение и, как птица, садится и греет ладони. Господи, не беспокойся я прекрасно знаю, что не было у меня никогда никакой дочки Кати. И тем более не забываю, хотя это и больно, что не рождалось на свет никакой моей внучки Сони.
Господи, я не сошла с ума, не волнуйся. Ты меня знаешь. Я отлично помню всю свою жизнь и не пытаюсь выдать за правду то, чего не было и в помине. Я их просто придумала, просто нафантазировала и живу себе с ними, в полном единении и сознании. Мне так легче — так время не стынет и легче не думать ни днем, ни ночью о моем единственном, так и не виденном, даже и не зачатом, ни в любви, ни в терзании, так никогда и ни от кого не рожденном сыне.