- Ты и не представляешь, - говорю я. Это бар, где ошивался мой отец, и я слишком хорошо знаю, какие бои идут внутри.
- Ты была здесь? - Ашер выключает двигатель и вытаскивает ключи.
- Раз или два. - я опускаю немного правды. - И я думаю, здесь вход по документам.
- Они про это не слышали, - он указывает пальцем на молодую парочку, которые ходят внутри, обнявшись. – И, я думаю, мы ходим с ними в школу.
- Да, возможно, ты прав, - я тяжело вздыхаю. - Я думаю, они впустили несовершеннолетних.
Мой отец часто приходил сюда и брал меня с собой. Я сидела в углу кабинки, раскрашивая картинки, в то время как он напивался до оцепенения, философски разглагольствуя об идеях жизни и смерти, при этом злил кого-то, чтобы с ним подрались. Затем Фил, владелец, который был мне как второй отец, грузил нас в свой Шевроле и отвозил домой.
- Ты не знаешь, здесь хорошая еда? - Ашер открывает дверь машины и выходит.
- Да, еда, обслуживание - все великолепно. - за исключением воспоминаний.
Прежде чем я выбираюсь из машины, Ашер спешит и открывает мне дверь, помогая выйти. Парень взрывает мне мозг своими джентльменскими замашками, и если бы я не знала лучше, то подумала бы, что он пришел из прошлого. Он взял меня за руку, пока мы шли по парковке, улыбаясь мне, будто я лучше всех на свете. Перед входом в бар выстроился ряд мотоциклов, неподалеку имеется и лавочка для курящих. Окна бара прикрыты мигающими неоновыми вывесками и листовками.
На входе Ашер отпускает мою руку, но только, чтобы открыть дверь. Я отгоняю дым от лица пока дверь плавно закрывается, а затем Ашер возвращает мою руку в свою. Бар полон, музыка грохочет, и нет свободных барных стульев. Пауки и ведьмы из папье-маше свисают с потолка, а на каждом столе есть миниатюрные тыквы.
- Привет, ребята. Меня зову Эми и сегодня я буду вашей официанткой. - перед нами появляется бойкая девушка двадцати с небольшим лет. Ее черная юбка едва прикрывает ноги, а ее белая рубашка достаточно тесная, чтобы показать, что она не носит лифчик - Сегодня вечером у нас только кабинки. Подойдет?
- Что ты думаешь? - спрашивает Ашер, смотря на меня. - Кабинки — это же хорошо?
- Кабинки лучше, - отвечаю я.
- Хорошо, - официантка ведет нас сквозь дым, и люди радостно расступаются перед ней.
Мы устроились за угловым столиком, сидя друг напротив друга, и она протягивает нам меню и плавно удаляется в сторону бара. Бармен сегодня Фил. Он огромный мужчина с покрытыми татуировками руками и шеей, его бритая голова отражает слабый свет, а его эспаньолка касается нижней части шеи. На нем футболка с оторванными рукавами, джинсы и байкерские ботинки, он наливает шот, пока официантка что-то говорит ему. Его глаза поднимаются на меня, в то время как я опускаюсь в кабинку, прячась за страницами меню, словно в укрытие.
- Пожалуйста, не подходи сюда. Пожалуйста, не подходи сюда, - бубню я себе под нос.
Ашер убирает меню от моего лица.
- Так, что случилось?
Я делаю вид, что очень заинтересована списком закусок.
- Ничего. Я просто читаю меню.
Он подозрительно смотрит на меня, затем переключает внимание на человека, стоящего за моей спиной.
- Святые бисквиты и соус для тебя.
Я делаю глубокий вздох.
- Привет, Фил, - на моем лице застыла фальшивая улыбка, и я смотрю на него.
Он улыбается и раскрывает руки, ожидая обнимашек. Внутренне поморщившись, я поднимаюсь на ноги и оборачиваю руки вокруг него. От него пахнет сигаретами и алкоголем, которые и станут причиной его смерти. Это то, что я знаю в течение многих лет.
Я отрываюсь от него и сажусь обратно.
- Я думала, ты собираешься бросить курить.
Он напряженно трет шею.
- Я бросал на некоторое время, но старые привычки с трудом умирают. Совсем взрослая. Я не видел тебя с той ночи как твой... - он замолкает. - Ну, впрочем. Как ты поживаешь? И как поживает твоя мама?
- Она в порядке, - я вытаскиваю арахисовые скорлупки, зажатые в щели на столе.
- Она все еще работает в закусочной? - спрашивает он. - Или, наконец, она ушла из этого гадюшника?
- Нет, она все еще официантка там, - говорю я, и его глаза перемещаются на Ашера. - Оу, это Ашер. Ашер, это Фил.
Они кивают и говорят:
- Как вы?
Я начинаю нервничать и возиться с тыквой, вращая её на столе. Нахождение рядом с Филом навевает воспоминания о ночах в баре с моим отцом. Когда Фил отвезет нас с отцом домой, то скажет мне вещь, от которой станет лучше - что отец в конечном итоге возьмет себя в руки. Нет вины Фила в том, что случилось, но он напоминает мне о времени, когда я была наивной, чтобы поверить в это.
Он замечает, что мне некомфортно.
- Хорошо, если что-нибудь понадобится, дай мне знать. – я киваю, и он возвращается на свое место за стойкой.
Ашер переворачивает страницу меню.
- Мне казалось, ты сказала, что была здесь раз или два.
Я пожимаю плечами, не готовая свернуть на этот путь правды. Создается неловкое молчание, и мы продолжаем листать меню. К тому времени как приходит официантка, чтобы забрать наш заказ, мне кажется, что Ашер готов сказать, что мы уходим.
Она зависает ручкой над книгой заказов.
- Что вам принести, ребята?
Ашер выстукивает пальцем по губам, и я ловлю Эми за облизыванием своих губ, когда она смотрит на него.
- Что именно означают «устрицы из Скалистых Гор»? - спрашивает он ее.
Я сдерживаю смех, когда лицо Эми искривляется в замешательстве.
- Ну... я думаю, они что-то вроде мяса. Не уверена, какое именно, но мне нравится. - она давит концом ручки на подбородок.
Я качаю головой Ашеру.
- Ты не хочешь их. Поверь мне.
Она стреляет в меня острым взглядом.
- Они не плохие. Я имею в виду, мясо немного жестковатое, но они хороши на вкус. - мне ее жалко. Отчасти. Она наклоняется над столом и её сиськи практически вываливаются из майки. - Выбирай, сладкий, все, что захочешь, ладно? - говорит она Ашеру.
Взгляд Ашера встречается с моим.
- Мне нравится знать, что я ем.
Ухмыльнувшись, я наклоняюсь над столом и на ушко шепчу ему, что такое «устрицы из Скалистых Гор».
Он выпячивает глаза, пока я откидываюсь назад.
- Так, я буду воду, картошку фри и гамбургер с дополнительной порцией соуса.
- Я буду куриный сэндвич и колу, - я закрываю меню, и Эми вырывает его у меня из рук. У Ашера она более деликатно берет меню и идет к окну заказов.
- Спасибо, - говорит он с улыбкой.
Я опускаю локти на стол.
- За что?
- Не позволила мне съесть это дерьмо.
Мы смеемся, а затем снова наступает тишина. На сцене женщина в ярко красном платье и ковбойских сапогах поет песню Фэйт Хилл "Этот поцелуй" (американская певица в стиле кантри, обладательница премии «Грэмми»), обвив своей ногой микрофонную стойку. В целом, картина очень глупая, но я начинаю расслабляться, как будто я, наконец-то, вернулась домой после трех лет.
- Мой отец и я обычно ходили сюда, - наконец говорю я сквозь громкую музыку.
Он обращает свое внимание на меня, переплетая перед собой пальцы.
- В самом деле? - он смотрит на грубый народ, атмосферу дыма и выстроившихся в баре байкеров. - Сколько тебе было лет?
- Мне было четыре года, когда он в первый раз привел меня сюда и продолжал приводить, пока не исполнилось шестнадцать - пока он не умер, фактически, - говорю я. - Мой отец действительно любил свой "Джек Дэниелс".
- Так делал и мой отец... Ну, ладно, вообще-то это был Джим Бим. - он делает паузу, и его улыбка мягкими невидимыми поцелуями прикасается к моей коже. - Видишь, это было не так сложно, и мы узнали, что у нас есть что-то общее.
- Я социально не ограничена, - возражаю я, вытирая соль со стола. - Просто мне нравится мое пространство... по личным причинам.
- За исключением, когда мы были в изостудии, - дразнит он.
- Да, я виню в этом пары краски, - парирую я игриво. - Они долбанули меня по голове.