— Но зачем ему это? — тихо спросил Мик.

— Зачем? — Гэррет пожал плечами.— Психо­лог, возившийся с Уильямсом, все объясняет очень просто: Фрэнк не может допустить и мысли, что кто-то другой может спать с его женой. Ему легче убить ее, чем представить себе это!

Это было блаженное лето, из тех, которые никогда уже не повторяются, а лишь остаются сладким воспоминанием, чем-то хрустально чистым, что освещает повседневную серую, рутинную жизнь каким-то особым светом. Фэйт было шесть, этакое крошечное существо, растерянное и перепуганное тем, что ее выдернули из дома в Хьюстоне и без мамы отправили в округ Конард на ранчо отца, которого она почти не помнила.

Мику тогда было семнадцать. Как-то при пере­езде через овраг, отделявший пастбище Уайетов от владений Монроузов — Мик тогда подрабатывал в этих краях, пася скот,— лошадь его внезапно за­хромала. Юноша, сидя на корточках, ощупывал переднюю ногу своего Голландца, как вдруг увидел крохотную хрупкую девочку с заплаканным лицом и глазами цвета июльского неба. Длинные белые волосы девочки ниспадали до пояса, и жаркий, сухой июльский ветерок играл ими.

— С тобой что-то случилось? — тут же спросил Мик, очарованный и встревоженный одновременно.

Девочка отрицательно покачала головой.

— Нет,— прошептала она тоненьким голосом.

— Ты потерялась?

И снова в ответ только грустный голубой взгляд.

Присутствие девочки очень удивило Мика, по­тому что ближайший дом — ранчо Монроузов — находился в четырех милях.

Пытаясь развеселить девчушку, Мик по-турецки уселся прямо в грязь рядом со своим Голланд­цем. Но она даже не улыбнулась.

— Где ты живешь? — поинтересовался он.

— В Хьюстоне.

Теперь уже Мик понял, что перед ним дочь Джейсона Монроуза. Все в округе знали, что к нему приехала из далекого Техаса дочка и должна была пробыть здесь все лето.

— А где твой папа? — спросил Мик.

Девчушка топнула ножкой в белом носочке.

— Я хочу к маме,— и тут губы у нее задрожали.

Семнадцатилетние парни, как правило, не отли­чаются особой сентиментальностью, но сердце Мика уже распахнулось навстречу крохотной собе­седнице.

— Я тебя так понимаю! — сказал он со вздо­хом.

— А у тебя мама тоже далеко?

— Очень. Она умерла.

Нижняя губа Фэйт задрожала еще сильнее.

— А моя мама сейчас в Хьюстоне, и я пошла искать ее.

— Ну и что же мне теперь с тобой делать? — с усмешкой спросил Мик.— До Хьюстона слишком далеко,— пояснил он.— Можно идти и идти все лето напролет, и все равно не дойти.

— Ну и пусть!

— Понимаешь, ты замерзнешь, проголода­ешься, а кроме того, твои мама и папа будут очень за тебя беспокоиться. Ведь ты не хочешь, чтобы твоя мама плакала? Давай-ка лучше я отвезу тебя к папе!

— Нет, не надо.

Мик тяжело вздохнул, а девчушка шагнула ближе.

— А ты индеец, правда ведь? — вдруг спросила она.

Мик дернулся, как от удара хлыстом, но прочел в голубых глазах девочки лишь обычное детское любопытство. Этим летом Мик назло всем, а ско­рее — себе самому, отрастил волосы почти до плеч и стал повязывать голову цветастым платком.

— Наполовину,— откровенно признался он.

Девчушка приблизилась еще на шаг.

— Я ни разу не видела настоящего индейца.

— Что ж, посмотри.

— Можно я теперь буду всегда играть с то­бой?

Мик, перепугавшись, недоуменно уставился на нее.

— А что скажет на это твой папа? — спро­сил он наконец.

— Мне все равно, потому что он меня не любит. Он ушел от нас, когда я была еще маленькой.

Мику показалось, что он слышит голос ее мате­ри: столько упрямства и жестокости, совершенно несвойственных ребенку, было в этом заявлении.

— Чтоб ты знала: твой папа души в тебе не чает. Он только и делает, что ходит да рассказывает всем соседям, какая у него чудесная дочка и как он рад, что она приехала к нему в гости. Ты его ужасно огорчишь, если будешь так говорить.

И снова остренький подбородок задрожал. Мик вздохнул еще раз.

— Вот что, малышка. Хочешь, я прокачу тебя на коне до самого дома? Это будет настоящая поездка на настоящей индейской лошади.

Последовало долгое молчание, а затем — в кон­це концов — коротенький, но неуверенный кивок. Мик быстро посадил ее на лошадь, велел покрепче держаться за луку седла, и за уздцы повел лошадь к дому Монроуза.

Дружеский прием и гостеприимство Джейсона ошеломили юношу-метиса, привыкшего совсем к другому обращению. Когда Мик собрался уходить, он решил вытянуть из Фэйт обещание не пытаться больше уходить из дому. Девочка неожиданно легко согласилась — при условии, что ее друг Майк навестит ее на следующий день. Мик с опаской поглядел в сторону Джейсона, ожидая увидеть не­довольное лицо хозяина ранчо, но тот весело кив­нул:

— Присоединяюсь к приглашению, Мик,— сказал он.— Приходи в гости завтра и в любое дру­гое время, когда сочтешь удобным.

Последующие дни навсегда остались в памяти Мика самым светлым воспоминанием. Он учил Фэйт ездить на лошади, плавать в пруду, доить корову. Возможно, благосклонное отношение Мон­роуза к Мику объяснялось всего лишь тем, что он хотел хоть как-то развлечь дочь, но для юноши это не имело ровным счетом никакого значения. Фэйт стала для него сестренкой, которой никогда у него не было.

Осенью Мик ушел в армию, а маленькая Фэйт вернулась в Хьюстон. Он написал ей несколько писем из Вьетнама и получил в ответ три письма — на розовой в клетку бумаге, исписанной детскими каракулями. Но вскоре ужас войны парализовал всякое желание человеческого общения, и ему уже не хотелось никому ничего писать.

Он увидел ее снова почти через десять лет, когда проездом через Конард остановился у Нэйта. Фэйт тогда исполнилось шестнадцать, ему — двадцать семь, и он ощущал себя совершенным стариком. Он ехал на лошади мимо пруда, откуда доноси­лись взрывы смеха и плеск воды, и вдруг увидел:

Фэйт резвится в воде вместе с девчонками и маль­чишками ее возраста. Мик побоялся нарушить их веселье, а потому не подошел. Все равно она меня не помнит, решил он тогда, и, чего доброго, преврат­но истолкует мое желание пообщаться с ней.

Развернув коня, он понесся прочь, ни разу не обернувшись, чтобы еще раз взглянуть на нее. Жизнь к тому времени успела научить его, что воз­врата к прошлому нет, и тому хрустальному лету, которое он проводил в обществе маленькой Фэйт на ранчо Джейсона Монроуза, никогда не суждено повториться.