Горе войны живо среди людей. Среди одних оно чувствуется резче и больнее, среди других горе притупилось и, казалось бы, отошло.

Где похоронен отец Поли, подруги Валентины? Без вести пропал дед шустрого, вспыльчивого Петруши. На какую могилу нести ему цветы, неизвестно.

Может быть, именно тогда, в часы, когда девочка задумывалась о несправедливости судьбы, отнявшей у людей даже возможность прийти на могилу дорогого человека, у Вали возникло желание помочь людям.

Желание родилось не сразу. Оно переросло в потребность помочь людям пережить горе, смягчить их страдание, и в конечном итоге оно превратилось в долг маленького человека, почти еще ребенка.

Так долг стал необходимостью.

За четыре года Валя Савельева написала три тысячи писем. Письма уходили в разные концы необъятной страны. Это были письма поиска. В них связывалась воедино судьба живых и мертвых. Оставшиеся в живых помогали рассказать о героизме павших, помогали найти места их захоронении. Так письма школьницы превратились в летопись Великой Отечественной войны.

Нельзя без волнения перечитывать эту бессмертную переписку. В результате ее всё новые и новые имена героев всплывали на поверхность сквозь толщу прошедших годов. Становились достоянием всех доселе не известные подвиги людей. Жены и дети погибших, потерявшие надежду найти место, где похоронены отец или брат, оставляли насиженные места и приезжали на братские могилы.

Так меньше и меньше становилось неопределенных надписей «…с ними вместе похоронены…».

Задумываешься, что может сделать один человек, если помыслами его руководит чистое стремление.

Но когда разговор идет о том, что может сделать ребенок и что он уже сделал, невольно возникает чувство уважения к тем, кто сумел воспитать в душе пионерки это бесконечно человеческое отношение к своим обязанностям, к своему долгу.

Откуда все это у Вали Савельевой? Как хватило ей сил и энергии провести эту колоссальную работу, которая по силам разве целому коллективу взрослых людей?

Все началось с истории. Многие полководцы связали свое имя с историей Молдавии. Легендарный Котовский провел рейд через молдавские земли во время гражданской войны. Молдавские города и деревни до сих пор помнят его. В этих краях воевал Фрунзе, один из самых популярных военачальников периода становления Советской власти.

В детском сознании пионерки утвердились и такие имена, как имя легендарного Лазо, революционера, сожженного белогвардейцами в топке паровоза в годы борьбы за Советскую власть и Сибири. Известный военачальник Якир также связал свою судьбу с молдавской землей.

Образ этих людей, несущий романтику революции, еще ярче и выпуклее обрисовался в сознании ребенка, когда его коснулась героическая история Отечественной войны.

Не просто изучать эту историю - всем своим существом влиться в нее, став ее частицей. Так родилось патриотическое движение следопытов.

Пионерский рейд по пути боевого подразделения Котовского восстановил в памяти ребят историю полувекового периода.

Молодежный зеленый десант через Белоруссию и Украину по местам боев первого молдавского соединения в годы борьбы с гитлеризмом заострил у ребят чувство ответственности за историю недавнего прошлого.

Так постепенно утверждались в своих стремлениях следопыты. Ребята посвятили свое свободное время патриотическому долгу поиска героев Великой Отечественной войны, многие из которых оставались безвестными. Движение ширилось и крепло. Утверждались связи между следопытами разных республик и областей.

Там, где Волга делает небольшой поворот, на крутом склоне берега высится город Ульяновск. Он дорог сердцу каждого человека, этот город: здесь родился Владимир Ильич Ленин. Созданный из стекла и гранита ленинский мемориал включает в себя крохотный деревянный домик, где родился Володя Ульянов. Рядом - здание, в котором прошли детские годы будущего вождя революции.

С высоты берега открывается бескрайний простор залитого солнцем водного пространства. Быстроходные катера на подводных крыльях, проносясь по воде, прорезают ее толщу, оставляя острый след. Медленно проходят белые многопалубные теплоходы.

В Ульяновске недавно проходил слет - Всесоюзный слет следопытов. Сюда приехали заслуженные генералы, грудь которых украшена Звездами Героев Советского Союза и орденами всех степеней. Сюда прибыли ветераны революции и войны, защищавшие Отечество на протяжении всех лет его существования. Со всех республик прибыли пионеры-следопыты, участники походов по местам боев в годы гражданской и Великой Отечественной войн. Одетые в полувоенную форму разной расцветки, следопыты и участники всесоюзной боевой игры «Зарница» украсили улицы и площади города Ленина.

Слет стал самым ярким показателем того, что могут сделать простые школьники, пионеры, комсомольцы и учащиеся, для того чтобы утвердить бессмертие народа-воина.

Присутствовала на слете и Валя Савельева. Она рассказала о своей работе, о своих поисках. История ее подвига, опубликованная в газете «Комсомольская правда», впервые рассказала о патриотической деятельности молдавской пионерки.

И вновь письма, взволнованные, идущие из глубины сердца, словно голуби, полетели над страной. Теперь друзья писали на адрес Валентины Савельевой. Писали люди старшего поколения, благодаря ее за патриотический подвиг. Писала молодежь, желая воспользоваться опытом пионерки. Писали ветераны войны, пополняя картотеку бессмертия погибших воинов новыми именами. Свыше тысячи пятисот писем получила Валя в те Дни.

Сегодня девочка закончила школу. Валя - студентка второго курса университета. Дело, начатое ею, не заглохло, а широко распространилось по всей стране. Новая ответственность легла на плечи ребят, представителен молодого поколения. Многие из участников патриотического движения даже не догадываются сегодня, как много в их деятельности началось с подвига школьницы села Скуляны. Но танки, поднятые со дна Днестра и Прута, имена сотен героев, врубленные в гранит и бронзу, на пьедесталах памятников и братских могил, повествуют о подвиге девочки, совершенном ею по велению молодого сердца.

- Сила духа - великая сила,- сказал подполковник Лев Николаевич Мельников, задумчиво всматриваясь в даль.

Я давно знал начальника политотдела отряда. Рослый, красивый и спокойный, он всегда привлекал меня стройной логикой своих интересных рассуждений.

Далекие отроги Карпатских гор синели у горизонта. Была в них такая чистота и ясность, что они казались мне порою синим облаком, устало прилегшим отдохнуть на иссиня-зеленую землю.

Земля действительно была неистово зеленой.

Ночью прошел сильный дождь. Он вымыл листы виноградников. Растения воспряли и, расправив листья, устремились к солнцу.

Природа являла собою поистине зрелище необыкновенное. На мягких склонах холмов все пространство земли было разграфлено белыми бетонными столбиками. Между ними на натянутых проволоках вставали, выбрасывая вверх зеленые ладони листьев, виноградники.

Странно было ощущать строго геометрическое вторжение человека в природу. Ведь такой строгости линий в природе не бывает. Изрезанный белыми полосками зеленый массив казался мне то клетчатой скатертью, чуть смятой и не расправленной, то представлялся какой-то странной, необычной шахматной доской с бесконечным числом клеток, на которые еще не успели поставить фигуры, чтобы начать партию.

- В наших пограничных войсках, а я уже давно служу в них,- продолжает Мельников,- сила духа понятие органическое. Ведь иначе нельзя. Чувство ответственности не должно покидать воина ни днем, ни ночью. Пограничник не может расслабиться пи на одну секунду, пи на одно мгновение. Он всегда как на войне.

Красивое лицо подполковника с крупными чертами было мужественным. Он сосредоточенно думал, а взгляд его скользил по горизонту, по зелено-белым квадратам виноградника.