Говорите, что знаете. Но только правду, одну правду, ничего, кроме правды.
2
Человек в шляпе. Я — человек в шляпе. Вот видите? (Снимает с головы шляпу.) Это моя шляпа. Я купил ее в магазине — здесь, за углом. Это очень хорошая шляпа, я мечтал о ней тридцать лет, но все как-то не решался. Знаете, когда человек молодой, ему как-то трудно надеть на себя шляпу. Ему кажется, что он до нее не дорос, что у него для нее не хватает солидности. И так все время думаешь, что ты молодой, пока не почувствуешь, что ты уже старый… А на днях я купил себе шляпу. (Надевает шляпу.)
Задающий вопросы. Говорите по существу.
Человек в шляпе. По существу… А что значит — по существу? Говоря по существу, я — человек в шляпе. Я учился, потом работал — каждый день, тридцать лет, кроме праздничных дней и воскресений. У меня нет семьи — как жениться человеку без шляпы? А у меня не было шляпы, потому что, знаете, когда человек молодой… А теперь я купил себе шляпу — и вот, пришел на свидание. Это очень хорошая шляпа. (Снимает шляпу.) Мне даже пришлось постоять за ней в очереди…
Кондуктор автобуса, Девушка, Старуха с кошкой, Унылый человек и Веселый человек выстраиваются в очередь. Человек в шляпе подходит к очереди.
Человек в шляпе. Скажите, а что здесь продается?
Никто не отвечает. Никто даже не оборачивается.
Скажите, а может, здесь продаются шляпы?
Унылый человек (Веселому). В газетах пишут, еще одна обезьяна в человека произошла. В каком-то зоопарке. Произошла и сразу устроила скандал: потребовала одежду, бритвенные принадлежности… Из клетки, правда, не захотела уйти: потребовала равноценную жилплощадь.
Девушка (Старухе с кошкой). Это очень практичные глобусы. Говорят, по ним можно бить молотком — и даже следа не остается. Мой знакомый с геофака пробовал топором — и, знаете, ничего.
Веселый человек (Унылому). Это как в том анекдоте с ласточкой.
Девушка (Кондуктору). Представляете, можно бросить глобус с десятого этажа…
Человек в шляпе. А скажите, что здесь продается? Случайно, не шляпы?
Никто ему не отвечает.
Унылый человек (Веселому). В последнее время все больше обезьян превращается в человека. Возможно, это связано с изменением климата, а возможно, с международной обстановкой. Что касается обстановки, то я вам должен сказать…
Веселый человек. Но вы помните этот анекдот с ласточкой?
Человек в шляпе. А скажите, что здесь продается? Может быть, шляпы?
Ответа нет. Кондуктор автобуса, стоявший первым, выходит из очереди и становится в самый конец, за Человеком в шляпе.
Кондуктор автобуса (Человеку в шляпе). Я, вероятно, за вами?
Нет ответа.
Унылый человек (Веселому). Если все обезьяны превратятся в людей — представляете? Три миллиарда людей да еще сколько-то обезьян…
Веселый человек. Но неужели вы не знаете анекдот с ласточкой?
Старуха с кошкой (Девушке). Моя бабушка умерла во время солнечного затмения. Она с детства боялась темноты.
Кондуктор автобуса (Человеку в шляпе). Я, вероятно, за вами?
Девушка выходит из очереди и становится в самый конец, за Кондуктором.
Пауза.
Старуха с кошкой выходит из очереди и становится за Девушкой.
Девушка. Мужчины всегда впереди — даже в очереди.
По мере того, как Человек в шляпе приближается к началу, он чувствует себя уверенней, становится как-то выше и шире в плечах.
Унылый человек выходит из очереди и становится за Старухой.
Веселый человек (Человеку в шляпе). Может быть, вы слыхали этот анекдот с ласточкой?
Выходит из очереди и становится в самый конец. Человек в шляпе теперь первый. Он стоит, подавшись всем телом вперед и придерживая задних локтями.
Пауза.
Потом все расходятся и каждый становится на свое место.
Человек в шляпе. Вот так я купил себе шляпу.
Задающий вопросы. Что это вы мне рассказываете? Я прошу отвечать на мои вопросы. Только на мои вопросы. Что вы здесь делали?
Человек в шляпе. Я же сказал — я пришел на свидание. Когда у человека есть шляпа, он имеет право пойти на свидание? Тем более, если он ждет этого тридцать лет.
Задающий вопросы (почуяв след). С кем же вы должны были встретиться?
Человек в шляпе. Разве я знаю, с кем? Когда ждешь тридцать лет, где уж тут знать, с кем ты именно встретишься… Я пришел сюда и увидел вот этих двух. (Показывает на Старуху и Девушку.) Но одна из них, вы видите, старуха…
Старуха с кошкой. Старуха…
Человек в шляпе. А другая — девушка, всего только девушка…
Девушка. Всего только девушка…
Человек в шляпе. А я все-таки — человек в шляпе. (Надевает шляпу.) Наверно, я опоздал. Мне надо было раньше прийти, гораздо раньше…
Задающий вопросы. Что значит — раньше? Вы хотите сказать, что пришли позже других? Что вы пришли сюда позже других и ничего не видели?
Унылый человек (очнувшись от задумчивости, в которой он пребывал все это время). Вы у меня спрашиваете?
Задающий вопросы (резко поворачивается к нему — с тем же выражением сыщика, идущего по следу. Некоторое время раздумывает, потом говорит). Да, у вас. Станьте сюда. А вы (Человеку в шляпе) — отойдите пока в сторону.
Унылый человек становится на место происшествия.
Здесь что-то произошло. А раз что-то произошло, значит, обязательно должен быть пострадавший. Вы согласны?
Унылый человек. Пострадавших всегда хватает.
Задающий вопросы. Ну вот, видите. А мы никак не можем его найти. Так как же он выглядел?
Долгая пауза.
И — слова Девушки, произнесенные словно в полузабытьи.
Девушка. Он был такой высокий… И у него были такие глаза…
Задающий вопросы (резко оборачивается). Какие вы назвали приметы?
Девушка молчит — она все еще во власти воспоминаний.
Подойдите сюда. А вы (Унылому) — пока отойдите в сторону.
Унылый человек отходит. Девушка становится на место происшествия.
3
Задающий вопросы. Повторите то, что вы сейчас сказали.
Девушка. Я сказала… Я просто вспомнила, как мы встретились с ним. Он был такой высокий, у него были такие глаза… А я была девушка, всего только девушка…
Веселый человек опять начинает насвистывать и небрежным, прогулочным шагом проходит мимо Девушки. Проходит раз, другой, потом, словно невзначай, останавливается.
Веселый человек. Веселенькая погодка, а? Что вы на это скажете?
Девушка (смущается, но не отводит глаз). Я не знаю…
Веселый человек. Не знаете? Вот это да! Такая погодка — и не знаете! Такая девушка — и не знаете!(Смеется.)
Девушка. Почему вы смеетесь?
Веселый человек. Я смеюсь, потому что мне весело. А весело мне потому, что мне с вами весело. Это ведь хорошо, а? Что вы на это скажете?
Девушка. Я не Знаю…
Веселый человек. Не знаете? Вот здорово! Мне с вами весело, а вы и не знаете! А вам как? Весело со мной или нет?