— Вольно, ребята, пока разойдись! — командует Бирилёв. — Кто не выспался днём, подремли, кто хочет курить — смоли в рукав, чтобы огня не видать...

Где там дремать! Свернув самокрутки, сгрудились возле своего кареглазого лейтенанта. Многие только здесь, под Севастополем, начали ходить на вылазки, а их командир ещё на Кавказском побережье водил в бой пластунов. Ещё до этой, Крымской войны. А потом на море воевал и в Синопском бою сражался с вражеским фрегатом «Таиф».

   — Эх, сейчас бы, ваше благородие, кабы наш флот был цел, зайти бы французику и англичанину с тыла и все их корабли взять на абордаж! — мечтательно произнёс Пётр Кошка.

   — А ты здесь, на суше, вон какого коня на абордаж подцепил, — под общий хохот матросов и солдат сострил записной балагур Елисеев.

Все вспомнили, как на глазах у неприятеля, из-под самого его носа Кошка пригнал к своим великолепного, арабской стати офицерского коня. Стреляли по смелому всаднику, но догони ветра в поле!..

   — А ну, служивые, кажись, наша летит! — прокричал Рыбаков. — Поберегись!

Очерчивая в небе огненный след, со свистом рассекая воздух, с неприятельской стороны стремительно неслась бомба. Многие предусмотрительно легли, лишь Бирилёв, Кошка и Елисеев продолжали сидеть на земле, как ни в чём не бывало.

   — Не к нам, — спокойно произнёс Бирилёв, определив по слуху направление полёта бомбы.

   — Чужая, вашблагородь, к другим в гости собралась, — подтвердил Елисеев, и все обернулись назад, в тыл наших позиций, где через несколько мгновений поднялся столб дыма и вздрогнула под ногами земля.

Шевченко не одобрил поведение лейтенанта и других смельчаков:

   — Вы, ваше благородие, того... Не глядите на этих зубоскалов, а то не ровен час...

   — Двум смертям не бывать, а одной!.. — Бирилёв подхватился на ноги и скомандовал: — Стройся!

Зашевелились, оборвалась припевка, которую кто-то успел тихонечко затянуть:

   — Вот что, братцы. Держать строй — локоть к локтю, плечо к плечу, — оглядел охотников Бирилёв. — Иначе перебьют по одному. А так, колонной, навалимся все разом — и не одолеть нас... Если я буду убит, слушать команду подпоручика Игнатьева... Вперёд, марш!

Сначала строем, потом цепью, и вот уже рядом вражеские ложементы.

   — Кто идёт? — испуганно вскрикивает французский часовой.

   — Русские! — по-французски отвечает Бирилёв и, обернувшись к своим: — На штурм, молодцы!

Слитный треск ружейных залпов разносится над высотами, занятыми врагом. Но напорист, неудержим натиск охотников. Уже захвачены две линии ложементов. У самых проворных — в руках ерши и молотки. Металлический ёрш — в дуло вражеской пушки, удар молотком — и заклёпаны их жерла. Стучат кирки и лопаты — срыты в одно мгновение платформы, на которых стояли орудия.

   — Отходи! — приказывает Бирилёв. — Доложить об убитых, раненых и пленных. — И обгоняя колонну: — Благодарю за службу, спасибо, братцы!..

Боткин встал и заходил по кабинету.

   — Да-с, было время, — произнёс он, — Я как раз закончил университетский курс — и в Крым. Знаменитый наш Пирогов направил меня в Симферополь. Что там творилось! Каждый день из Севастополя прибывало по тысяче раненых, а госпитальных помещений в общепринятом смысле нет. Под палаты заняты все мало-мальски пригодные дома. В них выбиты стёкла, грязь. Начались инфекции... Впрочем, не мне вам это рассказывать. Вы видели всё собственными глазами. Но вам-то самим каково было в севастопольском аду! Канонада днём и ночью. Не город, а ступа, как метко говорили тогда солдаты. А вы ночами выходите со своими богатырями на вылазку! Это же надо — подойти вплотную к укреплениям противника, «ура» — и враг разбит... Что ни говорите, перед такими, как вы и ваши товарищи, Россия и сейчас должна шапку снимать!..

Лицо Бирилёва слегка побледнело, и это заметила Мари, привставшая со стула. Но Николай Алексеевич жестом показал, чтобы она не беспокоилась и села.

   — К сожалению, те, перед которыми я не только обнажил бы голову, но и припал бы к земле, остались навечно там... — глухо, как бы запинаясь, произнёс Бирилёв.

   — Несметны жертвы России в той войне, — поддержал Боткин. — И что всего обиднее — напрасны...

«Вот оно, главное сомнение, которое уже десять лет не покидает меня ни на один день! — подумал Бирилёв. — Значит, и тогда всё было понапрасну?.. Тогда, в ту самую ночь?..»

Перед глазами Бирилёва кружатся стены комнаты, медленно плывут пол и потолок. Но нет, это не очередной приступ болезни. Она пока не подкралась, не подошла вплотную.

Прямо перед ним — грудь в грудь — цепь чужих солдат.

   — Ваше благородие, назад! У них ружья, целят прямо в вас!..

Сколько раз слышал лейтенант Бирилёв от своего денщика, от своего заботливого дядьки:

   — Поберегите себя, вашбродь...

Но о чём Шевченко предупреждает сейчас, о каких солдатах и ружьях, когда надо выбить противника из его укреплений? Вот же близко, совсем рядом они.

Сабля наголо, в левой руке пистолет:

   — Вперёд, на штурм, братцы!

Ударили в лицо всплески огня. Только краешком глаза успел заметить пламя из неприятельских стволов, и заслонились они чем-то плотным, возникшим перед ним. И следом оглушающий треск в ушах: «Та-та, трах!..»

Что-то тяжёлое падает Бирилёву на грудь, сбивает с ног. Шевченко! Игнат! Что с ним?

Бирилёв упал на колени, разорвал матросскую рубаху — кровь.

И доходит до сознания, прожигает всего с головы до пят: «Он заслонил меня от залпа, спас от пуль. Он не пожалел своей жизни, чтобы спасти меня...»

Матросы поднимают тело Шевченко, помогают встать лейтенанту...

Медленно движутся стены и потолок. И так же медленно останавливают своё кружение.

Никто не ответит ему на главный, мучительный вопрос: зачем Игнат тогда?.. Наверное, никто никогда не ответит...

   — Ну-с, чему обязан? — прерывает видения Бирилёва голос Боткина. — Кто мой пациент? Не вы ли, очаровательная Мария Фёдоровна?

   — Благодарю, пока не я, — старается улыбнуться Мари и говорит о цели визита.

Боткин подносит к глазам пенсне, просит Николая Алексеевича рассказать о симптомах, а сам в это время быстро ощупывает затылочную кость Бирилёва.

   — Не больно? А так?.. Нет, нет, вы сидите спокойно, дайте мне как следует потрогать это место...

   — Простите, но этого не может быть! — вдруг изумлённо произносит Бирилёв. — Прошло десять лет после контузии. Неужели это она, та картечная пуля?

Севастополь... Шестое мая пятьдесят пятого года... Бирилёв, уже капитан-лейтенант, пожалованный званием флигель-адъютанта свиты императора, назначен заведовать аванпостами против Зелёной горы. Там — сильно укреплённые позиции неприятеля, которые следует атаковать предстоящей ночью.

Вышел на разведку, чтобы лучше изучить местность, выбрать удобные подходы, и вдруг рядом разорвался снаряд. Отбросило взрывной волной, ни один осколок не зацепил. Только тупо ударило в затылок. Когда пришёл в себя, рядом с фуражкой, лежащей на земле, увидел круглую, размером с вишенку, картечную пулю. И опять потерял сознание. Очнулся только на госпитальной койке, куда его на шинели принесли друзья-матросы.

В госпитале — до конца июля, а затем трёхмесячное лечение за границей, на курорте в Висбадене. И снова — служба. Так неужели через десять лет та круглая маленькая пуля опять догнала его, уже забывшего и о ней самой, и о том далёком дне?..

   — Неужели это она, та пуля? — повторяет Бирилёв.