Давайте не будем, так сказать, поспешно перешагивать через это двадцатилетие «мракобесия», огульного отрицания феномена НЛО и, перешагнув, вступать бодрым шагом в наши дни.

Прежде чем обратиться к дням сегодняшним, хочу познакомить вас с некоторыми сообщениями о наблюдениях НЛО, собранными мной в те самые «мракобесные» годы.

Помните, я описывал выше огненное тело со «штурвалом со спицами» на древнем японском рисунке? Фотография рисунка сопровождала статью А. Казанцева «Визитные карточки…» в качестве одной из иллюстраций.

Так вот, предлагаю вашему вниманию современные сообщения о полетах в небе подобных «штурвалов».

«Чудо в небе» наблюдали, к примеру, ростовчанин М. Антонов и его друзья в Ставропольском крае.

«27 апреля 1982 года мы заметили, — сообщает Антонов, — ярко светившуюся точку, внезапно появившуюся над степью в небе. Вскоре от нее потянулся вниз «лепесток» белого цвета — нечто вроде прожекторного луча. Затем появился второй «лепесток», направленный вверх симметрично первому. «Лепестки» начали вращаться. Светящийся пропеллер стронулся с места, помчался по небу… В следующий момент «лепестки» преобразовались в нечто, похожее на «спицы», — во множество спиц. Жуткое и в то же время волнующее зрелище было: по небу, бешено вращаясь, катилось огромное колесо, «обод» и «спицы» которого ярко светились».

«Колесо со спицами», утверждает Антонов, появлялось в небесах над той местностью и ранее. «Старожилы Ставрополья, — пишет он, — сообщили мне, что такие колеса они видывали неоднократно. Наблюдали якобы полеты «колес со спицами» и их, старожилов, отцы и деды… Один мой приятель-филолог, которому я рассказал об увиденном, выложил передо мной на стол сборники калмыцких и осетинских народных легенд и сказок. В них я обнаружил описания летающих по небу «огненных колес», в общем и целом похожих на увиденные мною и моими друзьями. Сказки и легенды, надо полагать, передавались из поколения в поколение. И значит, начало сериала многолетних наблюдений «колес» в той местности теряется во мгле веков».

Сравним сообщение М. Антонова со сведениями, содержащимися в письме Г. Сакиева из города Орджоникидзе, полученном мною 16 апреля 1985 года.

«Все мы — и я, и моя жена, и дочь — опешили, когда увидели нечто вроде быстро вращающегося корабельного штурвала, катившегося по ясному небу над горами. «Штурвал» вдруг замер на месте и в мгновение ока превратился в диск с двумя длинными, торчащими из него лучами. Лучи втянулись в диск, а тот в течение трех-четырех секунд сжался до размеров звезды — яркой, ослепительной. И звезда истаяла в воздухе».

Или сопоставим с наблюдением Д. Самбекова, август 1980 года, город Нальчик. По словам очевидца, небесный феномен наблюдали, помимо него, еще как минимум сто человек — НЛО появился над городским рынком Нальчика. Был он похож на цветок ромашки, который, вращаясь, плыл в небе какое-то время над торговыми рядами рынка.

«Никто моргнуть не успел, — констатирует Самбеков, — как «ромашка» превратилась в шарик с двумя лучами, потом в звездочку, и звездочка пропала».

Итак, феномен с явно устойчивыми характеристиками наблюдался в течение ряда лет, а может быть, если согласиться с Антоновым, и ряда веков в одной и той же местности, относительно невеликой по своей площади. Треугольник Ставрополь — Нальчик — Орджоникидзе охватывает собою примерно половину территории, известной как Северный Кавказ. Какими-либо иными современными сообщениями о «колесах со спицами», поступившими из других регионов страны, мы не располагаем. Вот почему можно чисто условно обозначить «колеса» как северокавказский тип НЛО.

Напрашивается предположение: данный тип феномена по неясным для нас причинам имеет, во всяком случае в России, четкую географическую привязанность. Он проявляет себя во вполне определенной, вполне конкретной местности.

А вот любопытное сообщение с Дальнего Востока, то есть из другого региона. В августе 1982 года жители поселка Магдагачи Амурской области А. Кружалкин и К. Литовченко, ехавшие поздним вечером по лесной дороге на мотоциклах, увидели нечто необычное. Чуть в стороне от дороги внезапно вспыхнул в лесной чащобе яркий свет, и над тайгой всплыл объект, похожий на автомобильную фару.

Вскоре он преобразовался в «луч-хвост», который, в свою очередь, стал раздуваться и превратился в огромный сияющий шар. Продолжая увеличиваться в размерах, шар неспешно полетел по направлению к поселку Магдагачи… Мотоциклисты ринулись следом.

Несмотря на поздний час, жители поселка высыпали из домов на улицу. В небе над поселком завис гигантский шарообразный НЛО. Истошно лаяли, выли собаки… Объект провисел над крышами домов до четырех часов утра, потом взмыл вверх и, все более уменьшаясь в размерах, исчез в небе.

Два свидетеля — Кружалкин и Литовченко — утверждают: они определенно видели, что «фара», состоящая, допустим, из плазмы, зажглась в таежной чаще внезапно. То есть плазменный объект возник вроде бы из ниоткуда — то не было его, а то вдруг он есть. Объект как бы вломился, вонзился в наш мир, прилетев в него… Из каких, спрашивается, краев? Из мира иного, что ли?!

Условно назовем момент появления «фары» в тайге «точкой влета».

Еще раз: сначала была «фара», то есть плазмоид малых размеров. И лишь потом начались озадачивающие преобразования в «луч-хвост», а из него — в шар. Между прочим, и в Ставропольском крае полет «колеса со спицами» начался с того же самого. На пустом месте возник звездообразный объект. Дальнейшие его превращения, нет слов, живописны, однако непонятны. Ясно одно — объект появился именно внезапно, словно бы рухнул в земные небеса, прорвав некую пленку между… Между чем?

Между двумя мирами?

Подчеркну попутно, что в письмах свидетелей обрисованных аномальных явлений нет ни слова про неблагоприятные погодные условия — про грозу, про гром, про молниевые разряды. Так что списать все эти явления по адресу шаровой молнии не удастся.

На гипотезу о существовании неких, что ли, «отверстий» между мирами неплохо работают описания НЛО, сделанные Сакиевым и Самбековым. Оба они не видели, каким образом возник в небе объект, но зато видели, как он исчезал. Преобразования «колеса со спицами» — «штурвала», «ромашки» — шли в обратном порядке. Объекты последовательно превращались в диск с двумя лучами, потом в шар, потом в звезду, и звезда внезапно исчезала. Будто снова в точке — на сей раз «точке вылета» — лопалась некая перепонка, пленочка, появлялась в ней крохотная дырка. И объект нырял в нее, уходя, всасываясь… Куда? В мир иной? Или, сформулируем иначе, в тоннель, в тот мир ведущий?

А вот еще одно сообщение — от гражданки Трифоновой из города Аткарска Саратовской области, апрель 1983 года:

— Расскажу вам, что случилось на днях с моим мужем Виктором. Поздней ночью он и его товарищ ехали на машине по проселочной дороге. Оставалось километров тридцать до Аткарска, как вдруг в небе появился огненный шар. За шаром, летевшим медленно и бесшумно, тянулся светящийся хвост, похожий на косынку.

Потом, — продолжала далее Трифонова, — они потеряли шар из виду и решили остановиться. Вылезли из машины и обалдели — эта штука висела в воздухе прямо над автомобилем, причем очень низко! Диаметром она была метров пять или шесть. Витя и его товарищ испугались. Бросились к машине, но едва завели мотор, как шар тут же начал снижаться и, совершив пируэт в воздухе, пошел прямо на них — на лобовое стекло автомобиля. Товарищ Виктора мгновенно заглушил мотор. Шар в ответ поднялся и опять завис над машиной… Так они, все более и более паникуя, несколько раз пытались завести двигатель и уехать от греха подальше, но шар не давал им сдвинуться. Едва начинал работать в машине мотор, как шар тут же быстро снижался. И это безобразие продолжалось в течение почти часа!… А потом шар вдруг снялся с места и быстро полетел куда-то в сторону, пока вовсе ни скрылся с глаз. Домой Виктор приехал в три часа ночи, сильно испуганный — сам не свой от переживаний был.