Чем тесней единенье,
тем кромешней разрыв.
Не спасут затемненья
ни рапид, ни наплыв.
В нашей твердости толка
больше нету. В чести
одаренность осколка,
жизнь сосуда вести.
V
Наполняйся же хмелем,
осушайся до дна.
Только емкость поделим,
но не крепость вина.
Да и я не загублен,
даже ежели впредь,
кроме сходства зазубрин,
общих черт не узреть.
VI
Нет деленья на чуждых.
Есть граница стыда
в виде разницы в чувствах
при словце "никогда".
Так скорбим, но хороним,
переходим к делам,
чтобы смерть, как синоним,
разделить пополам.
VII
.................
.................
.................
.................
VIII
Невозможность свиданья
превращает страну
в вариант мирозданья,
хоть она в ширину,
завидущая к славе,
не уступит любой
залетейской державе;
превзойдет голытьбой.
IХ
.................
.................
.................
.................
X
Что ж без пользы неволишь
уничтожить следы?
Эти строки всего лишь
подголосок беды.
Обрастание сплетней
подтверждает к тому ж:
расставанье заметней,
чем слияние душ.
ХI
И, чтоб гончим не выдал -
Ни моим, ни твоим
адрес мой - храпоидол
или твой - херувим,
на прощанье - ни звука;
только хор Аонид.
Так посмертная мука
и при жизни саднит.
Сочинения Иосифа Бродского. Пушкинский фонд. Санкт-Петербург, 1992.
НЕОКОНЧЕННЫЙ ОТРЫВОК
Во время ужина он встал из-за стола
и вышел из дому. Луна светила
по-зимнему, и тени от куста,
превозмогая завитки ограды,
так явственно чернели на снегу,
как будто здесь они пустили корни.
Сердцебиенье, ни души вокруг.
Так велико желание всего
живущего преодолеть границы,
распространиться ввысь и в ширину,
что, стоит только выглянуть светилу,
какому ни на есть, и в тот же миг
окрестности становятся добычей
не нас самих,
но устремлений наших.
Сочинения Иосифа Бродского. Пушкинский фонд. Санкт-Петербург, 1992.
ПОЧТИ ЭЛЕГИЯ
В былые дни и я пережидал
холодный дождь под колоннадой
Биржи. И полагал, что это - божий дар.
И, может быть, не ошибался.
Был же и я когда-то счастлив. Жил в плену
у ангелов. Ходил на вурдалаков.
Сбегавшую по лестнице одну
красавицу в парадном, как Иаков,
подстерегал. Куда-то навсегда
ушло все это. Спряталось. Однако,
смотрю в окно и, написав "куда",
не ставлю вопросительного знака.
Теперь сентябрь. Передо мною - сад.
Далекий гром закладывает уши.
В густой листве налившиеся груши
как мужеские признаки висят.
И только ливень в дремлющий мой ум,
как в кухню дальних родственников - скаред,
мой слух об эту пору пропускает:
не музыку еще, уже не шум.
Осень 1968
Сочинения Иосифа Бродского. Пушкинский фонд. Санкт-Петербург, 1992.
ПИЛИГРИМЫ
Мои мечты и чувства в сотый раз
идут к тебе дорогой пилигримов.
В. Шекспир
Мимо ристалищ, капищ,
мимо храмов и баров,
мимо шикарных кладбищ,
мимо больших базаров,
мира и горя мимо,
мимо Мекки и Рима,
синим солнцем палимы,
идут по земле пилигримы.
Увечны они, горбаты,
голодны, полуодеты,
глаза их полны заката,
сердца их полны рассвета.
За ними ноют пустыни,
вспыхивают зарницы,
звезды встают над ними,
и хрипло кричат им птицы:
что мир останется прежним,
да, останется прежним,
ослепительно снежным
и сомнительно нежным,
мир останется лживым,
мир останется вечным,
может быть, постижимым,
но все-таки бесконечным.
И, значит, не будет толка
от веры в себя да в Бога.
...И, значит, остались только
иллюзия и дорога.
И быть над землей закатам,
и быть над землей рассветам.
Удобрить ее солдатам.
Одобрить ее поэтам.
1958
Строфы века. Антология русской поэзии. Сост. Е.Евтушенко. Минск-Москва, "Полифакт", 1995.
ПЕСНЯ НЕВИННОСТИ, ОНА ЖЕ - ОПЫТА
"On a cloud I saw a child, and he laughing said to me..."
W. Blake
["...Дитя на облачке узрел я, оно мне молвило, смеясь ..."
Вильям Блейк]
1
Мы хотим играть
на лугу в пятнашки,
не ходить в пальто,
но в одной рубашке.
Если вдруг на дворе
будет дождь и слякоть,
мы, готовя уроки,
хотим не плакать.
Мы учебник прочтем,
вопреки заглавью.
Все, что нам приснится,
то станет явью.
Мы полюбим всех,
и в ответ - они нас.
Это самое лучшее:
плюс на минус.
Мы в супруги возьмем
себе дев с глазами
дикой лани; а если
мы девы сами,
то мы юношей стройных
возьмем в супруги,
и не будем чаять
души друг в друге.
Потому что у куклы
лицо в улыбке,
мы, смеясь, свои
совершим ошибки.
И тогда живущие
на покое
мудрецы нам скажут,
что жизнь такое.
2
Наши мысли длинней
будут с каждым годом.
Мы любую болезнь
победим иодом.
Наши окна завешаны
будут тюлем,
а не забраны черной
решеткой тюрем.
Мы с приятной работы
вернемся рано.
Мы глаза не спустим
в кино с экрана.
Мы тяжелые брошки
приколем к платьям.
если кто без денег,
то мы заплатим.
Мы построим судно
с винтом и паром,
целиком из железа
и с полным баром.
Мы взойдем на борт
и получим визу,
и увидим Акрополь
и Мону Лизу.
Потому что число
континентов в мире
с временами года,
числом четыре,
перемножив и баки
залив горючим,
двадцать мест поехать
куда получим.