Спрашивается, был ли я обязан самим фактом своего сознания, тем, что я живу и мыслю, именно этому случайному выбору? Думается, ответ должен быть отрицательным. Нелепо полагать, например, что если бы единственный ребенок моих родителей в бессознательном младенческом возрасте в силу тех или иных причин был отдан на воспитание в другую семью, то вырос бы некто "другой", но уже не я. С другой стороны, поставив себя на место человека, выросшего в детдоме или семье приемных родителей, разве могу я, будучи в здравом уме, утверждать, что я осознал себя в этом мире именно благодаря разлуке с моими действительными отцом и матерью? Конечно же, нет, это просто абсурд. Какова бы ни была дальнейшая судьба новорожденного человеческого существа, в какой бы языковой, культурной, природной среде он ни оказался волею случая, несомненно, во всех возможных личностных ипостасях некое сущностное ядро, основа личности остается неизменной, тождественной себе.(9) Поскольку веер виртуальных биографических траекторий индивида расходится не из его колыбели, а уже из лона матери, где он был зачат (коль скоро мы говорим об онтогенезе), то столь же очевидно, что если бы оплодотворение материнской яйцеклетки произошло "в пробирке", плод был выношен "суррогатной" матерью, а ребенок воспитывался третьими лицами, то и в этом случае появился бы не кто-то "другой", но все тот же имярек (разумеется, не в своей сегодняшней личностной форме). Итак, конкретным жизненным обстоятельствам своей биографии (а они могли сложиться не так, как они сложились в действительности, а совсем иначе) я был обязан, как бы это странно ни звучало, лишь формой существования, способом жизнедеятельности, конкретным содержанием своего "я". Но поскольку мне эмпирически, чувственно доступна лишь именно эта личностная форма, я настолько с ней сживаюсь, настолько она кажется мне естественной и единственно возможной, что я начисто забываю о том, что мое нынешнее "я" есть результат случайного выбора из целого океана возможных (но не реализовавшихся) моих (!) "я". Абсолютизация (более чем понятная) воплотившейся личностной формы и породила идею личного бессмертия, заключающуюся в неограниченном во времени сохранении данной личностной структуры, безразлично в виде ли примитивного сверхдолгожительства, загробного райского существования, "имманентного воскрешения" (И.Ф. Федоров) или, на худой конец, "переселения" в кибернетическую машину. (10) Однако можно представить себе и другой путь достижения бессмертия, с очевидностью вытекающий из изложенного выше. Коль скоро не существует разумных оснований связывать факт своего сознательного бытия исключительно с реализацией одной-единственной из бесчисленного множества равновозможных биографических траекторий (в силу своеобразного принципа относительности) (11), то, может быть, имеет смысл перелетать, наконец, судорожно цепляться за свое случайное "я", униженно выпрашивая у вечности еще год-другой, а признать возможность "иных миров", возможность осуществления "своих иных" "я". В самом деле, "к чему горевать мне об утрате этой индивидуальности, когда я ношу в себе возможность бесчисленных индивидуальностей?" (12). Да, но разве появление других моих "я" хоть сколько-нибудь вероятно, спросите вы. Ответим: оно не только вероятно, - оно существует в действительности!
III
Мы имеем в виду прежде всего феномен монозиготных (однояйцевых) близнецов (МБ). "Ничто на свете не кажется мне более удивительным, - писал Дарвин, чем сходство и различие близнецов". В контексте наших рассуждений МБ представляют собой совершенно поразительный объект. Они, как известно, появляются из одной оплодотворенной яйцеклетки (зиготы), которая делится па две дочерние клетки (возможно последующее деление и этих клеток), получающие идентичные наборы генов. Эти клетки расходятся и развиваются в два самостоятельных эмбриона, а затем и взрослых организма, в две личности. Если в обычном случае одиночнорожденного индивида из всего спектра его потенциально возможных, виртуальных биографических траекторий, "линий жизни" наполняется плотью, кровью и разумом лишь одна из них, то в случае МБ сразу две! Поскольку эти материализовавшиеся биографические траектории из всего поля возможных представляют собой две совершенно случайные ветви развития одной материнской клетки, каждый из МБ, по-видимому, не вправе связывать факт своего бытия, своего сознания с одной из них, только с одной из воплотившихся личностных форм. (13) Существование другого близнеца означает существование его второго (с не меньшим основанием его можно считать и первым) "я", его двойника (как тут не вспомнить историю о докторе Джекиле и мистере Хайде, рассказанную Стивенсоном). Бытие каждого из близнецов, таким образом, как бы удваивается. Нечто подобное наблюдается при тяжелых психических заболеваниях, характеризующихся "раздвоением", "расщеплением" личности (14), когда в сознании больного человека попеременно (иногда с периодом в несколько лет) сменяют друг друга две (или более) личностные структуры, два "я". Конечно, "не дай мне бог сойти с ума", но все же, вообразив себя в подобной ситуации, я вполне отчетливо понимаю, что внезапное "переключение" моего "я" ("я1") на некое другое "я" ("я2") вовсе не означает моей смерти (даже при условии невозвращения из состояния "я2" в первоначальное состояние "я1"), не означает перехода из бытия в небытие. (15) Это переход из бытия-1 в бытие-2. "я2" - это мое второе "я"!
"Три лица Евы" - так называется книга американских авторов, в которой описываются метаморфозы личности Евы Уайт - один из наиболее известных случаев "множественной личности" (16). Какой Евы? Несомненно, имелась в виду Ева Уайт. Но ведь "двойники" Евы Уайт: Ева Блэк и Джейн совершенно непохожи ни на Еву Уайт, ни друг на друга, являются "со всех точек зрения" разными личностями! По-видимому, ни Ева Блэк, ни Джейн не являются "превращенными" личностными формами Евы Уайт, но эти три личностные воплощения представляют собой три лица некой безличной "Евы вообще", суть три различные формы проявления одной сущности, особого рода активности высокоорганизованной материи, обусловливающей первичное недифференцированное чувство (или лучше сказать, состояние) "бытия-в-мире". Не Ева Уайт стала вдруг Евой Блэк, нет, а То, что ранее являлось в форме Евы Уайт, теперь приняло форму Евы Блэк или Джейн.
В отличие от патологического случая "множественной личности", когда личностные формы разделены во времени и сосуществуют в рамках одного телесного индивида, генетически идентичного самому себе, в "нормальном" случае МБ (заметим, куда более распространенном) имеет место пространственное разделение личностных форм. Вместе с тем следует заметить, что состояния "я1" и "я2" "множественной личности", будучи локализованы в голове одного и того же индивида, тем не менее сменяют друг друга в различных точках пространства, в которых в тот или иной момент времени находится эта самая голова. Предположим, Павел (человек, страдающий данным заболеванием), переместившись из пункта А в пункт Б, внезапно переходит там в состояние "Петр". Разве эта ситуация не была бы полностью аналогична той, при которой Павел, находясь в пункте А, имел бы в пункте Б брата-близнеца Петра?
Таким образом, как и в случае "множественной личности", с прекращением существования одного из близнецов жизнь для него не кончается, по крайней мере до тех пор, пока жив "дивно сходный" с ним его "двойник". Смерть означает лишь некоторое ограничение в пространстве бытия.
Близнецы могут быть разделены также и во времени. Известен случай появления однояйцевых близнецов - сестер Эми и Элизабет Райт, (17) которые по причине бесплодия их матери были рождены с использованием метода "бэби из пробирки". Эмбрионы были разделены и имплантированы матери поочередно. Элизабет родилась через 18 месяцев (!) после Эми. Нетрудно себе представить, что зародыш Элизабет мог быть заморожен и на гораздо более продолжительный срок, так что ее "матерью-инкубатором" могла стать.... ее "старшая" сестра. Эми, таким образом, произвела бы на свет самое себя, свое "второе издание". С другой стороны, Элизабет в лице Эми имела бы (да и имеет уже сейчас!) свой первый опыт появления на этой планете. Следует подчеркнуть, что разница во времени рождения (зачатия), сколь бы велика она ни была, не имеет значения, ибо может быть сведена просто к некоторому случайному изменению, спонтанному "возмущению" окружающей среды, которое могло иметь место в жизненном цикле любого из близнецов. "Ведь это, в конце концов, все равно ощущает ли кто-то, что он был когда-то уже кем-то в прошлом, или он, обращая время вспять, создает вневременную гиперличность сейчас". (18) Подведем некоторые итоги. Мы рассмотрели события, происходящие лишь на микроскопическом отрезке временной оси, непосредственно предшествующем возникновению нашего "я". Но сколь многое открылось нам в этом движении! Идея личного бессмертия в ее традиционном понимании уже не представляется единственно приемлемой альтернативой, и это вполне оправдано, ибо "невозможно и неразумно желать, чтобы все безграничное бытие приспособилось к ограниченному и конечному бытию, известному нам". (19) К нашему появлению вело бесчисленное множество путей, и если есть в этом мире что-либо достойное сожаления, то это, скорее, нереализовавшиеся наши "я". Что же касается нашей настоящей личностной формы, то не будет ли разумнее сказать вслед за Хорхе Луисом Борхесом: "Я предпочитаю все это забыть, так же как предпочитаю забыть то время, когда я пребывал во чреве матери. Я немного устал быть Борхесом и после смерти, возможно, стану кем-то другим, но надеюсь, уже не Борхесом". (20) Возможна ли жизнь после смерти? Феномен монозиготных близнецов - эта удивительная подсказка Матери-природы дает нам надежду на обретение не иллюзорного, а действительного бессмертия, которое "состоит не в сохранении нашего эго или нашей ограниченной личности, но в осознании того великого потока реальности, в котором наша - нынешняя жизнь является лишь мимолетным моментом". (21)