- Сейчас, милый мой, все газетки стали дешевыми по сути и дорогими по цене. И вообще, сколько можно читать газеты? Тебе уже за семьдесят, а ты все еще газет не начитался!

- Позволь, дорогая, как можно начитаться газетами? Каждый день меняется мир, события, времена...

- Мир изменяется, а газеты остаются похожими одна на другую. И вообще, дорогой, что может меняться каждый день? Все повторяется. А времена? Времена, возможно, и меняются, но газеты остаются, они этого не замечают. Арнольдик, я тебя умоляю! Прекрати подбирать с дороги всякую гадость!

- Не трогай, пожалуйста! Не трогай! Это совсем маленький и чистый кусочек газетки.

- Выброси немедленно эту дрянь!

- Ты ничего не понимаешь! Живешь, как в тумане. Смотри! Смотри! В Москве переворот! Горбачева арестовали!

- Что ты мелешь?! - вскрикнула Нинель, выхватывая у него клочок газеты. - Дай-ка сюда эту бумажку! Да ты что - очумел?! Это же газета девяносто первого года, сколько лет уже прошло! Горбачева давно в президентах нет. А жаль. Такой был воспитанный, симпатичный. Не то, что после него, мужлан который. Тоже мне - президент! "знаш", "панимаш"... Вот Михаил Сергеевич - это вот был Президент!

- Ага, президент! Союз развалил и смылся. Сидит теперь в фонде - попу греет.

- Арнольдик! Как грубо! Что ты себе позволяешь? Ты такой наивный, ты в политике ничего не понимаешь. Ты слушайся меня, я буду тебе подсказывать, за кого надо голосовать.

- Я что - ребенок, что ли?

- А что - нет, что ли? Кстати, где твой зонтик? Да что ты оглядываешься? Сзади он не идет, и в карманах у тебя зонтика тоже нет.

- Нинель, я забыл его в кино.

- Ну вот! Что я только что тебе говорила? Разве не ребенок? Пойдем поскорее вернемся, пока сеанс не кончился, иначе нам зонтика не видать.

Они поспешили к кинотеатру, который только что покинули. Подергались возле дверей, но двери были закрыты. Сеанс был последний, и фойе заперли. Они постучали в стеклянные двери, загорелся свет, и появилась идущая вразвалочку фигура билетерши.

Ее терпеливо поджидали Нинель и Арнольдик. Одеты они были в серые одинаковые плащи, которые раньше называли почему-то пыльниками. На голове у Нинели красовалась весьма пикантная в начале столетия шляпка. У Арнольдика из-под обвисших полей черной шляпы спадали на плечи седые, плохо постриженные космы.

С этими старичками было все предельно ясно: интеллигенты среднего достатка, застигнутые врасплох перестройкой, бессребреники по жизни, скудные сбережения которых слизнули, не заметив, инфляция, девальвация и прочая дребедень.

Перед запертыми дверями кинотеатра стояла сама бедность, которая пыталась скрыть очевидное, что, как известно, никому еще не удавалось.

Богатство можно скрыть, если есть деньги - скрыть можно не только богатство, но и то, каким образом оно досталось. Но для того, чтобы скрыть бедность, также нужны деньги. А при бедности где их взять?

Итак, они терпеливо ждали толстую билетершу, известную всему району тетю Катю: ужасно грубую и неповоротливую, которая травмировала психику не одному малолетнему безбилетнику, чем и врезалась навсегда в память всего квартала, пройдясь по детской психике, как глиняный Голем по улицам Праги

Тетя Катя нехотя открыла двери, и пожилые супруги попытались проскочить мимо нее в фойе.

Наивные люди! Они никогда в жизни не пытались никуда пройти без билета! Их жалкая попытка разбилась о могучий и монументальный бюст тети Кати.

- Чего надо?! - рявкнула она, не переставая что-то жевать.

Ее оторвали от приема пищи, а это было весьма и весьма чревато.

- Ну?! - рявкнула она еще громче.

От этого рычания в доме напротив дрогнули занавески.

- Вы нас извините, пожалуйста, - начала вкрадчиво Нинель. - Мы ушли с сеанса, только что ушли, вот наши билетики, мы их сохранили. Мы смотрели кино, а потом ушли. А оказалось, что мы забыли в зале зонтик. Зонтик почти что новый. Может быть, вы нас впустите, а?

- Что - а?! - тетя Катя ковырялась в зубах вытащенной из прически шпилькой, издавая чудовищный скрежет. - Ходют здесь, сами не знают зачем. Культурные, вроде как, люди. Шляпы носют, а досидеть до конца кино не могут. Пришли фильм смотреть - смотрите, нечего шастать туда-сюда. А чего теперь хотите?

- Да мы, собственно, пройти хотели в зал на минуточку, зонтик мы там оставили. Он почти новый, а на улице сами видите, какая погода. Нельзя ли нам тихонько вернуться и забрать наш зонтик?

- А почем мне знать, что вы с нашего кино ушли? - зевнула тетя Катя.

- Да вот же наши билеты!

- Мало что это за билеты.

- Как же так?! - не выдержав вмешался Арнольдик. - Вот на них написано: и кинотеатр, и число, и месяц, и даже время!

- Ну и что? Да, кинотеатр наш, число и месяц совпадают, даже время совпадает. А год не совпадает! Видите - год отодрат?! Может, билеты у вас прошлогодние. Много тут ходит всяких, и все в кино без билета норовят. Платите за билет - и проходите. А не хотите - тогда ждите, пока кино кончится, тогда схожу, посмотрю ваш зонтик. Ежели ему к тому времени ноги не приделают.

Арнольдик петушком наскочил на тетю Катю:

- Что за бред?! Какие ноги?! Кто приделает нашему зонтику ноги? Зачем кто-то будет делать такую глупость?!

- Успокойся, Арнольдик, - взяла его за локоток Нинель. - Это фигуральное выражение, дама хотела сказать нам, что когда сеанс закончится, наш зонтик вполне могут стырить...

Арнольдик возмущенно повернулся к своей Нинели:

- Что за выражение?! Нинель! Фу!

Но за Нинель неожиданно вступилась крупнейший специалист в области народного фольклора и филологии, тетя Катя.

- А чего ты фукаешь? Очень даже запросто стырят твой зонтик. Баба твоя верно говорит.

Арнольдик от возмущения едва из брюк не выскочил.

- Что вы себе позволяете?! Где вы увидели бабу?!

- А чего? - удивилась тетя Катя. - Где я только их не видала, баб этих. А что - это мужик, что ли? Голубые, что ли?

Арнольдик силился что-то еще сказать, но Нинель решительно отстранила его, и попыталась вступить в переговоры.

- Уважаемая, кино уже почти закончилось, может быть мы заплатим вам ну, пять рублей, я быстренько пойду и тут же вернусь обратно. Я даже на экран смотреть не буду...

- Да ты чо?! - ощерилась злобно тетя Катя. - Засунь свои пять рублей себе, знаешь куда?! Плати за билет, или жди конца сеанса! За билет ей денег жалко! Новый зонтик дороже покупать будет.

До предела возмущенный Арнольдик бросился на штурм:

- Это вымогательство! Я сам пройду! Отойди, корова!

Это он добавил уже от полного отчаяния, поняв всю бесплодность попыток сдвинуть с места тетю Катю, ноги его скользили по полу, а тетя Катя стояла все так же нерушимо. Но вот насчет коровы, это он зря, это он погорячился и наступил на любимую мозоль тете Кате.

- Это я - корова?! - замычала она возмущенно.

В следующее мгновение ноги Арнольдика отделились от пола, а сам он забился и затрепыхался в могучей длани закаленной в схватках с безбилетниками билетерши. Она встряхивала его за шиворот, отчего голова Арнольдика моталась из стороны в сторону, грозя оторваться и улететь.

- Вовик! Вовик! Выдь ко мне, Вовик! Тут фулиганют! - басом ревела тетя Катя, потряхивая в такт зажатым в могучей длани Арнольдиком.

Нинель беспомощно прыгала вокруг нее, пытаясь вырвать своего Арнольдика из цепких лап билетерши, но ей не удавалось даже приблизиться, тетя Катя без труда отталкивала ее лапищей.

Из недр темного фойе появился шкафообразный Вовик, который тоже что-то жевал на ходу. Я все это прекрасно видел с балкона, и мне показалось, что я разгадал загадку вечного недружелюбия тети Кати и ей подобных: они такие злые потому, что их все время отрывают от таинственной кормушки, возле которой они стоят все остальное время и что-то упоенно жуют, погрузив в эту самую кормушку по самые уши чавкающие рыла.

- А ну, тетка, не мельтеши, - Вовик отодвинул в сторону Нинель, которая от неожиданности споткнулась, и осела на пол.