Г. М. поднял руку и бросил на пришедших такой злобный взгляд, что они тотчас же стихли. Снова став добрым дедушкой, он обратился к Бенсону, указывая на другую фотографию:
— А вот здесь я освящаю военный корабль. Там случилась неприятность — бутылка шампанского вместо того, чтобы попасть в корабль, угодила в мэра Портсмута[35] и сбила беднягу с ног.
— В самом деле, сэр? Надеюсь, обошлось без последствий?
— Да, если не считать фонаря под глазом. Но он здесь выглядит чертовски сердитым, верно?
— Да, сэр.
— А бутылка не разбилась, так что мы смогли все повторить. Я стою слева. Фоторепортеры говорят, что им нравится меня снимать.
— Не сомневаюсь, сэр. Вы, безусловно, обеспечиваете их поистине уникальными фотографиями.
Г. М. отмахнулся с той же ложной скромностью, которая не обманула бы и ребенка.
— А вот это, — он склонился вперед, — и впрямь отличный снимок. Крупный план и анфас. Меня сфотографировали, когда я баллотировался в парламент в Восточном Бристоле. Снимок должен был подчеркнуть суровость и благородство. По-моему, это удалось.
Очевидно, снимок производил впечатление. Даже Бенсон слегка вздрогнул и отпрянул.
— В чем дело, сынок? Разве фотография не делает мне чести?
Бенсон кашлянул.
— Откровенно говоря, сэр, не вполне.
— Ага! — воскликнул Г. М. — Слышали, Мастерс?
Старший инспектор воздержался от комментариев.
— А почему, сынок, — допытывался сэр Генри, — вы считаете, что снимок не делает мне чести?
Бенсон кашлянул снова.
— Ну, сэр, в вашем лице есть определенное качество — je ne sais quoi,[36] если можно так выразиться, — которое трудно определить. Сомневаюсь, что его можно воспроизвести на фотографии.
Г. М. строго посмотрел на него, как будто подозревая в его словах какой-то скрытый смысл. Однако тактичный дворецкий поспешил добавить:
— Такое часто встречается, сэр. У меня тут есть… — решив продемонстрировать свои сокровища, Бенсон протянул Г. М. альбом, — фотографии ее милости, сделанные в течение двенадцати лет. Несомненно, вы заметите…
— Да-да! Но я хочу вам показать…
— …что ее милость, — упорно продолжал Бенсон, — хотя и очень красива, но едва ли фотогенична. Думаю, все дело в цвете и выражении лица. Фотографии…
— Это я в Тадж-Махале.[37]
— …уродуют ее и делают неузнаваемой. Если вы посмотрите на снимок, сделанный недавно в Каире, с неким мистером Бомоном…
— А здесь я изображаю Петра Пустынника[38] во главе процессии крестоносцев.
Бенсон закрыл глаза.
— Да, сэр. Это приводит меня к следующему пункту, касающемуся достижения портретного сходства на ваших фотографиях. Я имею в виду ваше явное пристрастие сниматься с фальшивой бородой.
Г. М. выпрямился на стуле.
— А что в этом плохого? — осведомился он. — Мне нравятся фальшивые бороды.
— Мне тоже, сэр, — с лучезарной улыбкой кивнул Бенсон. — Особенно во время рождественских шарад.
— Ну, тогда…
— Но не менее чем на четырех снимках — особенно в роли Шейлока[39] и Деда Мороза — вы появляетесь с такой роскошной бородой, сэр, что трудно определить, где кончается борода и где начинается лицо. Вы признаете, что борода препятствует портретному сходству?
— Да, — согласился Г. М. — Вы правы.
— С другой стороны, сэр, у меня имеется фотография лорда Северна, где…
— Послушайте, сынок, вы, кажется, твердо решили поговорить о ваших хозяевах и не дать мне вставить слово. Ладно, поговорим о них. У вас есть много фотографий леди Хелен Лоринг. Но бьюсь об заклад, что у меня имеется снимок, которого нет у вас!
Г. М. раскрыл последнюю страницу альбома, где лежала пачка еще не наклеенных вырезок. Он начал сортировать их, роняя на пол и бормоча себе под нос:
— Снимок, который я ищу, был сделан на Центральном железнодорожном вокзале Каира около трех недель тому назад. На нем изображен я, приклеивающий пятифунтовый банкнот к лицу шофера такси.
Это было чересчур даже для Бенсона.
— Прошу прощения, сэр?
— Он отрезал мой галстук, поэтому я приклеил к его физиономии пятифунтовую купюру, — тщательно пояснил Г. М. — Но девушка тоже там присутствует — ее лицо четко видно на переднем плане. — Его голос стал сердитым. — Я знаю, что эта чертова фотография должна быть где-то здесь… А, вот она! — Он извлек очередную вырезку. — Хотите приобщить ее к вашей коллекции?
— Для меня это была бы большая честь, сэр.
— Вот, — продолжал Г. М., поднося вырезку к лампе, чтобы лучше видеть. — Это я без галстука и с открытым ртом. А это леди Хелен, и вы сами можете убедиться, что она…
И тогда это произошло. В эмоциональной атмосфере комнаты что-то изменилось так же явно, как лицо Г. М.
Он приподнялся на стуле, протягивая фотографию через стол и все еще глядя на нее. Что-то на снимке привлекло его внимание, буквально приковав к месту.
Остальные слышали тяжелое дыхание Г. М., смешивающееся с шумом дождя, видели его блестящую лысину, очки, золотую цепочку от часов на огромном животе. Теперь он думал не о себе — все его тщеславие испарилось.
Г. М. снова сел настолько резко, что казалось, задрожал покрытый линолеумом пол. На его лице застыло ошеломленное выражение.
— Господи! — бормотал он. — Только подумать, что я не заметил этого раньше!
Старший инспектор Мастерс хорошо знал это настроение.
— Что-нибудь обнаружили? — осведомился он.
— Дайте мне подумать! — рявкнул Г. М.
Опершись локтями на стол и прижав кулаки к вискам, он погрузился в размышления, покуда остальные молчали. Раз или два Г. М. кивнул, и вскоре его чело прояснилось. Когда часы в холле начали бить пять, он поднял взгляд и мягко обратился к Бенсону:
— Если мне не изменяет память, сынок, эта бронзовая лампа все еще стоит на каминной полке в комнате девушки. Поднимитесь и принесите ее, ладно?
Дворецкий колебался, словно сомневаясь, следует ли ему выполнять приказ. Но долгая привычка одержала верх.
— Хорошо, сэр.
Повернувшись, Бенсон вышел из комнаты и прикрыл за собой дверь. На лице Г. М. отразилось нечто похожее на восхищение.
— Каким же я был тупицей! — воскликнул он. — Каким же поразительным болваном нужно быть, чтобы считать это невозможным! Мастерс, если я повернусь к вам задом, вам захочется дать мне пинок?
— Еще как! — искренне заверил старший инспектор. — Но это может подождать. А пока объясните, сэр, зачем вам понадобилась бронзовая лампа.
— Честно говоря, она мне абсолютно не нужна, — ответил Г. М. — Но я подумал, что лучше удалить из комнаты нашего друга Бенсона, покуда мы с вами проведем небольшую causerie.[40] Потому что…
— Ну?!
— Потому что теперь я знаю, что произошло с Хелен Лоринг.
35
Портсмут — город в графстве Гэмпшир в Южной Англии на острове Портси в проливе Ла-Манш.
36
Не знаю какое (фр.).
37
Тадж-Махал — мавзолей султана Шах-Джахана и его жены в Агре (Индия), построенный в середине XVII в.
38
Петр Пустынник (ок. 1050–1115) — французский проповедник, вдохновитель Первого крестового похода.
39
Шейлок — персонаж пьесы У. Шекспира «Венецианский купец», еврей-ростовщик.
40
Беседа (фр.).