Длинный и приплюснутый голубой «райли» относился к той породе автомобилей, вылезая из которых вам каждый раз приходится надвигать шляпу на глаза. Мистер Кристофер Фэррелл, сидя за рулем, машинально втянул голову в плечи, когда они въезжали в ворота Северн-Холла.

Следует отметить, что в данный момент Кит Фэррелл выглядел в высшей степени обеспокоенным молодым человеком.

Рядом с ним сидела Хелен. Сначала Кит бросал на нее взгляды исподтишка, а потом удовлетворился созерцанием ее отражения в ветровом стекле, покуда «дворники» сражались с каплями дождя.

— Ну, — заявил он с напускным весельем, — мы почти приехали.

— Да, — согласилась Хелен. — Почти.

Владелица машины, мисс Одри Вейн, пыталась развалиться на заполненном чемоданами заднем сиденье.

— Вы два самых унылых человека, которых я когда-либо встречала, — пожаловалась она. — Всю дорогу от Лондона я пытаюсь вовлечь вас в беседу, но вы меня едва слушаете. А теперь вы меня слышите?

— Да, — ответила Хелен.

— Нет, — возразил Кит и быстро поправился: — Я хотел сказать «да».

Автомобиль проехал через ворота и покатил по гравию.

Лицо Хелен было бледным, под глазами темнели круги. Она сидела, глядя перед собой, и курила сигарету с видом человека, не привыкшего к этому занятию. То ли машина подпрыгнула, то ли дрогнула ее рука, но Хелен уронила сигарету на пол и была вынуждена нагнуться, чтобы поднять ее.

Кит Фэррелл на всю жизнь запомнил ее облик в эти минуты. На Хелен был серый макинтош. В течение всей поездки она не выпускала из рук картонную коробку — Кит не знал, что в ней находится, а спрашивать не хотел. На ногах девушки были коричневые чулки и красно-черные лакированные туфли, абсолютно неподходящие для сельской местности.

Справа от них виднелась сторожка — маленький восьмиугольный каменный домик с окном на каждой стороне. За зарешеченными стеклами поблескивал огонь камина. Они разглядели белую рубашку и седые волосы привратника, который смотрел в окно, держа над глазами ладонь, а потом ринулся к телефону.

— Очевидно, — заметила Одри, — нас не ждали.

Хелен пробудилась от размышлений и выбросила сигарету в окошко.

— Я говорила Бенсону, что еще на неделю задержусь в Лондоне. Старик обидится на меня за то, что я не отправила телеграмму раньше. — Она обернулась с печальной улыбкой: — Должно быть, Кит, тебе ужасно не хотелось бросать свою работу и тащиться в эту глушь.

«Господи, — подумал Кит, — если бы ты только знала!»

— Нет, — смущенно отозвался он. — Все в порядке.

Кит ощущал дружески насмешливый взгляд Одри, устремленный на него и Хелен. Он надеялся, что Одри воздержится от шутливых комментариев.

— Бедняга Кит! — промолвила Одри. — Как поживает твоя адвокатская практика? Есть какие-нибудь новые дела?

— Было одно пару месяцев назад, — мрачно ответил Кит. — Дело касалось собаки. Интересным его не назовешь.

— И прибыльным тоже?

— Вот именно.

Одри рассмеялась.

Хотя девушка была всего лет на пять-шесть старше Хелен и, безусловно, моложе Кита, она испытывала материнские чувства к ним обоим. Одри словно излучала радостную и чистую ауру Мэйфера[19] тридцатых годов: изящная, темноволосая и черноглазая, ярко накрашенная, одета так, что даже Кит признавал ее исключительно нарядной. Она легко коснулась плеч сидящих впереди спутников.

— Вот что мне следовало бы для тебя сделать, — заявила Одри, — а может, не мне, а Хелен… — Кит нахмурился, заметив в зеркальце ее улыбку, — так это совершить преступление. Тогда ты смог бы заняться защитой и завоевал бы себе имя.

— Меня не назначат защитником, пока я не стану королевским адвокатом.

— А сколько тебе для этого понадобится времени?

— Думаю, лет пятнадцать.

Казалось, Одри обескуражена.

— А что, если тебе стать помощником какого-нибудь знаменитого адвоката, украсть всю его славу и выставить его дураком?

— Тогда мне точно не быть королевским адвокатом.

— Вы, барристеры,[20] уж очень вялая публика, — вздохнула Одри. — И все же мне кажется…

Сверкнула молния, заставив всех троих вздрогнуть. Ветер пробежал над извилистой подъездной аллеей по верхушкам дубов, уже покрытых почками. Все молчали, прислушиваясь к шороху колес по гравию, пока машина не выехала к дому.

Перед Северн-Холлом росли кусты самшита, подстриженные в итальянском стиле — в форме животных и шахматных фигур. У поворота аллеи две узкие ступеньки вели на каменную террасу. Позади террасы возвышалась во всем великолепии, свойственном восемнадцатому столетию, готическая крепость, о которой мечтала первая леди Северн.

Плющ, как известно в наши дни, плодящий паразитов, покрывал переднюю стену здания. Дождь наполовину скрывал башню с часами, чей печальный звон овевал размышления романтиков прошлого. Под стрельчатой каменной аркой виднелась массивная парадная дверь из дуба, отделанная железом. Готические островерхие окна имели мрачноватый вид, несмотря на горевший в некоторых помещениях свет и разноцветные стекла. Ряд окон с цветными стеклами находился прямо над парадной дверью.

— Наконец-то! — воскликнула Хелен.

Она словно очнулась в насыщенной дождем атмосфере, выпрыгнула из машины и поглядела на спутников.

— Я говорила, что намерена это сделать, — продолжала Хелен, — и сейчас сделаю!

Кит уставился на нее:

— Что сделаешь?

Хелен улыбалась, хотя ее взгляд был напряженным. Она открыла картонную коробку.

Кит и Одри впервые увидели бронзовую лампу. Но никаких объяснений не потребовалось. Они отлично знали, что это такое, как, впрочем, и добрая половина человечества. Хелен бросила пустую коробку назад в кабину, держа лампу обеими руками. Лампа выглядела маленькой безвредной игрушкой, на которую падали капли дождя.

— Она будет стоять на каминной полке в моей комнате, — сказала Хелен. — И тогда, Кит… Извините.

Повернувшись, она быстро взбежала по ступенькам на террасу.

— Хелен! Подожди минутку! — крикнул ей вслед Кит Фэррелл, сам не зная почему.

Но Одри тихо произнесла:

— Пусть идет, Кит.

Повернув железное кольцо, которое служило ручкой, Хелен открыла парадную дверь. На мгновение Кит увидел ее стоящей в проеме — маленькую фигурку в свете, падающем из холла и играющем золотом на ее волосах, — прежде чем она вошла внутрь, мягко прикрыв за собой дверь. Остался только дождь, падающий на каменные плиты террасы и шуршащий среди причудливо подстриженных кустов самшита.

— Ну и ну! — пробормотал Кит Фэррелл. Он начал вытаскивать из машины чемоданы, аккуратно ставя их в ряд.

Одри набросила прозрачный дождевик поверх накидки из черно-бурой лисицы и скользнула над поднятым передним сиденьем, опрятная, словно дождевик был целлофановой оберткой. Кит видел веселый блеск в ее глазах, когда она направилась к багажной решетке в задней части автомобиля, к которой были прикреплены ремнями еще два чемодана и сундук.

— Кит.

— Да?

— Ты идиот, — сказала Одри. — Почему ты не женишься на Хелен?

— Послушай, Одри…

Она подошла к нему, наблюдая, как он сражается с ремнями.

— Ты так помешался на Хелен, — продолжала Одри, — что становишься опасным для общества. Хелен испытывает к тебе такие же чувства, и вы оба их не скрываете. Где же твоя инициатива, Кит? Что с тобой происходит?

Кит еще раз дернул ремень и поднял взгляд.

— Я ей не подхожу, — тихо сказал он.

— Почему?

— У меня нет денег.

— Ну, их нет и у Сэнди Робертсона. Однако это не мешает ему… — Одри слегка повысила голос: — Я видела, как ты нахмурился, Кит Фэррелл. Ты собирался отпустить какое-то замечание насчет Сэнди?

— Конечно нет, — удивленно сказал Кит. — Просто я ему завидую.

— Вот как?

— Невозможно представить, чтобы Сэнди останавливался где-нибудь, кроме самых лучших отелей. Его знают в каждом баре и ночном клубе Вест-Энда.[21] Ни одни лошадиные или собачьи бега без него не обходятся. Хотел бы я знать, — уныло продолжал Кит, освободив первый ремень и принимаясь за второй, — как ему это удается. Если я приглашаю кого-нибудь пообедать в «Савой» или «Беркли», то потом целый месяц питаюсь сардинами и печеньем.