А Игорь, притихнув, как мышонок, долго не может уснуть.

Неясный, спокойный, ровный шум несется откуда-то, не стихая ни на минуту. Он слышится непрерывно, но в нем то ли слышатся, то ли угадываются какие-то накаты. Ах, какой это хороший шум.

— Папа, это что? — спрашивает Игорь шепотом.

Папа тотчас же отзывается таким же шепотом:

— Это море, Игорешка! Спи, а то нам обоим от мамы попадет!

— А какое оно?

— Завтра увидишь.

— А оно большое?

Папа, немного помолчав, неожиданно отвечает:

— Большое! Это тебе не аля-ля! — и смеется в подушку.

Это слово напоминает Игорю летчика, самолет и все их коротко-долгое путешествие. И вот вновь видит он, как текут облака бесконечною чередою под самолетом и накатывают друг на друга с ровным шумом. A-а! Это облака трутся друг о друга, но Игоря уже не беспокоит это. Он садится за штурвал, задергивает все занавески и говорит: «Надо потренироваться!» — и летит слепым полетом до тех пор, пока не пробивает все на свете облака…

Пробив облака, он зажмуривается от яркого света, который бьет ему в глаза. Чуть отодвинувшись, он прячет глаза в тень и широко открывает их. Фу ты! Какое большое окно! Да мы уже не в самолете! А в окно видна яркая-яркая зеленая листва. А на листках — роса, такая красивая, такая радужная, прильнула и не шелохнется. А в открытое окно, как и ночью, слышится тот же немолчный шум…

Игорь поднимается с подушки.

Папа Дима и мама Галя спят. Глубоко, крепко, со вкусом.

В распахнутое окно льется прохладный, живительный воздух. Лучик солнца, разбудивший Игоря, крадется по полу к маме Гале и шепчет потихоньку: «А вот я тебя сейчас разбужу, засоня!» И ему не жалко будить маму, разоспавшуюся маму Галю, у которой, словно у девочки, красная заспанная щека и волосы рассыпались по подушке в беспорядке.

Еще очень рано. Об этом говорит какая-то пичуга, беспечно севшая у самого окна на веточку, почти не стронув ее с места. Приложив крохотный клювик к одной росинке, пичуга выпивает ее и говорит: «Чивик-чиви!», что, вероятно, обозначает на птичьем языке: «Очень вкусно!» Игорь опять хочет лечь. Но в ту же секунду застывает в изумлении с открытым ртом…

Внимание его привлекает какой-то шум — шуршащий, хрустящий, щелкающий. Игорь оборачивается к окну.

Вчера папа Дима бросил на окно память о Дальнем Востоке — большую, матерую кедровую шишку, купленную им в каком-то сибирском аэропорте неизвестно зачем. Шуршит, хрустит, пощелкивает сейчас именно эта шишка! Собственно, не шишка, а… Игорь боится перевести дыхание, чтобы не спугнуть то, что представилось его взору, — на самом подоконнике сидит рыжая белочка и грызет вихровскую шишку.

Весело поглядывая на Игоря, она шелушит чешую шишки, вытаскивает орешки, ловко разгрызает их и с явным удовольствием ест неожиданный гостинец. Зубки ее сверкают, лапки в непрестанном движении. Летят в сторону чешуйки и скорлупа. Защечные мешочки белки набиты до отказа, она немало потрудилась над шишкой, и мордочка ее стала совсем круглой от того, что щеки оттопырены. На мгновение белочка настораживается, заметив движение Игоря, несколько раз мигает своими маленькими, черненькими, словно бусинки, глазками и спрашивает: «Ты меня не обидишь? Не обидишь? Не обижай, пожалуйста! Шишка такая вкусная!»

Сон это или не сон?

Игорь тянется с постели к окну, Белочка недовольно фукает: «Ну что, тебе жалко, да? Фу, какой нехороший!» Она отступает назад, распушив свой широкий хвост и шевеля коготками передних лапок, которые она держит на весу. Но вслед за этим она вдруг кидается опять к шишке, хватает ее своими крепкими зубами и — прямо из окна! — прыгает на ветку дерева. Роса цветным дождем проливается с листьев. Белка все выше и выше взлетает на дерево и исчезает из виду. Если бы не скорлупа на окне, Игорь не поверил бы, что только сейчас рыжая белочка угощалась на окне его кедровой шишкой и что она — вот воришка! — утащила дальневосточный гостинец с собой, в свое гнездо…

В одних трусах Игорь вскакивает на подоконник вслед за белкой. Глядит настороженно на родителей — ах, как они спят! — и прыгает в окно.

А за окном — приволье, простор, красота неописуемая…

Недвижно стоят невиданной высоты черемухи. Жасмин распространяет вокруг нежнейший свой аромат. Липы — те липы, которые так поразили папу Диму и маму Галю, — неподкупной стражей выстроились у самого ажурного заборчика, отделяющего сад от дороги, по которой с мягким шумом уже пролетают куда-то машины. Вокруг тихо, удивительно тихо — ни малейшего дуновения ветерка. Застыла листва дерев. Только время от времени нарядный клен, словно разминаясь, шевелит то одним, то другим своим широкопалым листом и вновь замирает, подчиняясь этой торжественной утренней тишине, еще не взбаламученной людским говором… Лужайка, поросшая ласковой травкой, расстилается прямо перед окном, Игорь бухается в нее, в росяную прохладу — у-ух!

И тотчас же он видит: по влажной траве, разбрызгивая росу по сторонам, стараясь не замочить шерстку и высоко подпрыгивая, по лужайке мчатся белочки — одна, другая, третья! — это Игорь спугнул их своим появлением. Они играли тут, гоняясь друг за другом. А сейчас — удирают без оглядки. Точно живые огоньки, взметываются они из травы, расстилая по воздуху свои распушенные хвосты, и тогда видны их беленькие брюшки. На мгновение падают они в траву, Игорь видит их рыжие спинки. А потом опять, словно языки пламени из разметанного костра, белки взлетают над травой. За ними остается зеленая тропка сбитой росы.

Охотничий азарт охватывает Игоря.

Ничего не видя перед собой, кроме белок, спасающихся бегством, он кидается вдогонку.

Белочки вихрем взлетают на липы. Теперь они в безопасности. Теперь уже они не столько убегают от Игоря, сколько продолжают свою игру, — друг за другом, друг за другом, то вверх, то вниз. Они бегают вокруг стволов, бегут по веткам, перепрыгивают с одной на другую, повисая в воздухе на высоте, которая их совсем не пугает. Ах, как они ловко бегают по деревьям, вот бы Игорю так!..

Игорь ищет глазами вокруг, что бы такое взять в руки? Он видит небольшой цветничок — левкои, гвоздика, анютины глазки растут на клумбе, обложенной аккуратненькими круглыми плитками. Вот это годится! Игорь хватает одну плитку, примеряется к ней и прицеливается — вот только белочка, одна из этих рыжих разбойниц, покажется с этой стороны… Ну, скорей же!

Белочка показывается с этой стороны, но, когда Игорь заносит руку со своим метательным снарядом, белочка говорит ему укоризненно:

— Ну, что ты делаешь? Так нельзя! Зачем ты хочешь бить белочек? Что они тебе сделали, а?

Игорь невольно опускает руку, — конечно, белочки ему ничего не сделали. Это как-то само собой получилось… И, конечно, остановили его вовремя. Если бы белочка умела говорить по-человечески, она сказала бы то же самое, что Игорь услышал сейчас, конечно не от белочки. Он поворачивается.

Неподалеку от него стоит на тропинке, посыпанной желтым песком, подросток несколько старше Игоря.

Светлые длинные волосы падают ему на глаза — голубые, с медленным пристальным взглядом, с вызовом глядящие на Игоря. Волосы мешают ему, но он не откидывает их. На нем рабочая куртка с чужого плеча, брюки далеко не новые, крепкие ботинки, тщательно починенные. В руках заступ с длинной ручкой и грабли, великоватые для него. Из кармана куртки, тяжело оттопыривая его, торчат большие садовые ножницы… На тропинке, тут и там, лежат сухие ветки, срезанные с деревьев. И Игорь понимает, что это работа мальчугана, который и в этот ранний-ранний час занят делом…

Игорь знает, что чужой мальчуган прав. Однако он не может так сразу признать свою неправоту. Он хмурит сердито брови, между тем как — скажем это прямо — ему вовсе не хочется сердиться: так хорошо вокруг и такое у Игоря на сердце хорошее ощущение. Но нельзя же каждому уступать. Недаром одно из тех пяти правил, о которых не раз говорил папа Дима, гласит: «Сильным не уступай!» И Игорь говорит независимо: