— Люди не меняются, Дейв. Самый верный способ разрушить брак: втайне надеяться на то, что супруг изменится.
— Но люди растут и становятся старше. Любить — значит узнавать другого человека. Немного сгибаться.
— А Шарлотта с Робертом?
— Они доказывают мою мысль от противного. При отношениях с людьми надо немного уступать, чтобы спасти главное.
— А это?..
— Сами отношения. Важнее, чтобы двое остались вместе, чем правота одного из них.
— Разве есть необходимость проявлять такую зрелость, когда я пытаюсь читать мораль?
— Удивил тебя, а?
— Наверное, «Вопли в Канализации» не приготовили меня к восприятию тебя рассудительным и зрелым.
— Ты достаточно рассудительна для десяти пар.
— Я не собираюсь быть твоей Венди, Питер Пэн.
— Разве я просил тебя быть мне мамой? Я уже сколько лет пытаюсь заставить тебя смотреть на меня совсем по-другому!
Он заговорил тише и брызнул жидкостью для стартера на потемневшие угли.
— Осторожнее, может взорваться!
— Да, мамочка.
— У нас первая ссора? — Гвен прикусила губу.
— Сколько правил мы нарушили? — Дейв поднял голову.
Гвен покраснела, вспомнив его реакцию на ее перечень «Правил честного боя».
— Мы вспомнили прошлое.
— Точно. Еще что?
— Обзывались.
— Я не обзывался.
— «Мамочка»? Гаденьким тоном?
— Мои стремления мог бы по достоинству оценить только Эдин. Там еще что-то было?
— Не ложиться спать сердитыми.
— Тогда мы должны разобраться со всем сейчас. — Дейв влез в гамак, устроившись к ней лицом, так, что его ступни оказались по обе стороны от ее бедер. — Помнишь что-то насчет того, чтобы касаться друг друга во время ссоры? Так труднее продолжать сердиться.
— Я не сержусь. Я не вижу реально, как бы мы могли планировать жизнь вместе.
— Я тоже не вижу. Как сказал Джон Леннон: «Жизнь — это то, что идет, пока вы строите планы о другом». Что ты скажешь, если мы будем жить вместе, Гвен?
У нее сжалось сердце. Если бы Дейв только говорил это серьезно!
— Как насчет женитьбы? — спросила она.
Он покачал головой.
— Только не теперь, когда я вижу, в какой ситуации оказался Роб. Не то, чтобы я обвинял Шарлотту: они создали свой ад вместе. Так же, как и мои родители.
— Они ведь развелись, да?
— По-моему, именно из-за них Роб так боится, что Шарлотта разорвет его в клочки на суде. Мои родители на этом специализировались.
Гвен слышала эту историю от Шарлотты, но всегда по отношению к Роберту. Она никогда не думала о том, что бурный развод родителей должен был как-то подействовать и на Дейва. Она даже не подозревала об этом. Молодой человек вел себя так, словно глубокие чувства его не касались. Он провел таким образом множество людей, включая и Гвен.
— А как ты к этому отнесся?
— Ну, доктор…
— Я серьезно.
Дейв пожал плечами и откинул голову назад, наблюдая за мерцанием звезд.
— На нас это мало повлияло.
— Как ты можешь так говорить?
— Не нам пришлось терпеть пьянство папы. По крайней мере, не тогда, когда это зашло далеко. И мы были слишком маленькими, чтобы замечать измены.
«Но им достались их последствия, — подумала Гвен. — Гнев и упреки».
— Мальчишкам нужен отец. Как вы справились?
— Разве не догадываешься? — Дейв кивнул на пачку комиксов, которые купил в городе. — Я навсегда мысленно застрял на возрасте одиннадцати лет, создавая миры, в которых могут потеряться мальчишки.
— Кажется, один из твоих героев боролся с алкоголизмом? Виктор.
Дейв широко улыбнулся, довольный тем, что она это помнит.
— Виктор направил болванку стенодробилки на машину, в которой скрывался Блэк-джэк.
Гвен подхватила:
— Но Плащ Суда ударил его по глазам, и он по ошибке попал в школьный автобус, — Никто не пострадал, но трагедия, которая чуть не произошла, подтолкнула его к спиртному и неврозам.
Гвен ущипнула Дейва за ногу.
— Но серьезно, друзья. Проявив сверхчеловеческую силу воли, он вышел из этого состояния, однако костюм Виктора вызвал немало косых взглядов на собраниях Анонимных Алкоголиков, — добавил с ухмылкой Дейв.
Женщина рассмеялась, потому, что мужчина хотел этого.
— О чем ты думаешь, о мудрая из мудрых? У тебя между бровями появилась складочка.
— Я думаю, — осторожно ответила она, — что ты преувеличиваешь боль, а потом создаешь персонажи, которые могут с ней справиться.
— Ах-ах. Психоанализ продолжается.
— Я пишу списки, чтобы управлять своей жизнью. Ты раскрашиваешь ее так, как хочешь.
— Глубоко. И точно. Но в одном важном аспекте есть ошибка. — Дейв начал растирать ей щиколотку. — Я не только ее раскрашиваю, но рисую и тушую.
— Можешь шутить, если хочешь. Он явно намеревался делать именно это, но некоторые вещи заставляют человека задумываться над непослушными сторонами жизни. Например, над одиночеством. Или над тем, чтобы найти женщину и впустить ее в свою жизнь.
— А что бы ты сказала, если бы каждое утро я просил тебя быть моей сегодня — и только сегодня?
— Я бы сказала: «А как насчет завтра?» Это оказалось настолько типично, что оба расхохотались.
— Всегда смотришь вперед, — поддразнил он.
— Только так и можно получить то, чего хочешь.
— Любовь — это дар. Ее нельзя заказать по каталогу.
— Я в этом убедилась.
— Люди все время любят друг друга, не женясь. Сожители. Возлюбленные. Любовники.
То, как он произнес эти слова, заставило ее поднять голову. Они уже стали любовниками.
Гвен покачала головой. В ее горле встал упрямый ком.
— Это не для меня. Я из тех, кто выходит замуж.
— Никаких ЛППНОЖП?
— Что?
— Лица Противоположного Пола На Общей Жилой Площади. Я один раз пробовал нарисовать одно. Волосатое горбатенькое существо с длинным хвостом — мое ЛППНОЖП. Но довольно уютное. Не привилось.
— Я хочу серьезного.
Дейв тоже этого хотел. Он лишь минуту назад говорил об изменении и росте. Молодой Кинг поднялся на эту гору в поисках чего-то, что не являлось целиком созданием его рук. И Гвен видела его насквозь.
— Я не могу быть связанным так, как другие люди, — заявил Дейв.
— Правда?
Похоже, Гвен ему не верит. Он и сам не слишком себе поверил.
— Свобода для меня значит то, что я никогда не буду стремиться к чему-то так сильно, или рассчитывать на что-то настолько, что готов буду убить себя, если потеряю это. Будь это работа или неудавшийся брак.
— Так, как сделал твой отец.
— Так, как сделал он. Существует привязанность — и существует одержимость, Гвен. Должен существовать момент, когда ты можешь уйти.
Они минуту посидели молча. Гамак качался.
— Я заметил, что тебе успешно удалось избежать брака, — заметил Дейв, водя рукой по верху ее ноги.
— Я не встретила подходящего человека, — Гвен посмотрела на молодого человека, нахмурилась, потом рассмеялась. — Я ведь составила список, понимаешь?
— Почему я не удивляюсь? Она чуть было не швырнула в него подушку. Поддразнивание на минуту успокоило ее.
— Нет, не драться. Десятый пункт из правил честного боя.
Гвен прижала подушку к груди, не понимая, почему она ей понадобилась.
— Мама с папой ссорились громко и часто. Достигнув зрелого возраста двенадцати лет, я приняла решение никогда не повторять их ошибок.
— Звучит знакомо.
— Я нередко сидела с мамой за кухонным столом после того, как отец уходил, хлопнув дверью, и все обсуждала. Посредник, рефери.
— И составляла списки.
— И следую им. Мама никогда не могла этого сделать. Она всегда клялась, что никогда не примет его обратно, давала всевозможные обещания, а потом через неделю-другую отец уговаривал ее, и все начиналось сначала.
— И ты никогда не могла найти мужчину, который оказался бы на уровне твоих запросов.
Если бы Дейв не был так занят тем, что растирал подъем ее ноги и пересчитывал пальцы, он бы погладил себя по головке.
— На самом деле я находила — и не раз. Простое заявление ударило по Дейву, как таран. Бум! Пока он на семейных вечеринках звенел вокруг Гвен комаром, от которого вечно отмахивались, она планировала свадьбу с мужчинами, о которых он даже не подозревал.