В замке Линьер его дружески встретил граф де Линьер, известный своей преданностью королю, и его супруга, маленькая женщина с грустными глазами. Она была так с ним ласкова, а в тех помещениях, что они ему показали, никакого присутствия Жанны обнаружено не было, что он стал чувствовать себя менее напряженно, попытался привлечь себе на помощь всю свою врожденную куртуазность. В конце концов, эти добрые люди делают только то, что им приказано делать. Нет никакого смысла быть с ними нелюбезным. А когда его пригласили в трапезную, где тоже никаких следов Жанны видно не было (о ней даже никто и не упоминал), Людовик и вовсе повеселел.

Еда была превосходная, вина выше всяких похвал. А он был голоден. Людовик вообще на свой аппетит не жаловался, а тут еще после тяжелой дороги. В общем, за столом ему вдруг стало весело и интересно. Незаметно пролетели два часа, племянница мадам де Линьер строила ему глазки, Людовик уже воодушевился насчет нее, но тут к нему подошла мадам и пригласила вместе с ней нанести короткий визит Жанне. Она нездорова и ужинает у себя.

По гулким длинным лестницам он проследовал за мадам де Линьер в мрачный темный коридор, где было холодно, несмотря на июльскую жару. При свете факелов, прикрепленных к стенам, их тени, простертые далеко вперед, карикатурно повторяли очертания фигур. Все двери вдоль стены были закрыты. Тишину нарушали только быстрые дробные шажки мадам де Линьер, шорох ее юбок (он тоже был отчетливо слышен) и позванивание ключей у нее на поясе. Неторопливо и основательно шествовал Людовик — на три шажка мадам приходился один его. И с каждым шагом ему становилось все больше не по себе. В желудке он ощущал некий спазм, который появлялся всякий раз, когда ему предстояло встретиться с Жанной. Поведение хозяйки резко изменилось, она держалась прямо и всю дорогу молчала, пока не остановилась у двери в самом дальнем конце коридора. Перед тем как открыть дверь, поколебавшись с секунду, она повернулась к нему.

— Ваше Высочество, — произнесла она и осторожно коснулась его руки, как будто этим касанием пыталась что-то изменить в нем, — прошу вас, будьте ласковы с моей маленькой мадам Жанной. Она так страдает.

Людовик при ее словах одеревенел и, удивленно посмотрев на ее руку на своем рукаве, машинально кивнул.

В комнате было очень темно, горели только две свечи, но им не дано было одолеть густой мрак салона, набитого мрачной массивной мебелью. Людовик посмотрел в сторону постели, которая огромной бесформенной тенью угадывалась впереди, но Жанны там не было. Проследив за взглядом мадам де Линьер, он увидел ее, притулившуюся в уголке большого кресла. Она была, как обычно, вся в черном, с черной накидкой вокруг плеч. После холода переходов и коридоров в комнате было нестерпимо жарко, но она еще плотнее запахнула накидку и еще сильнее вдавилась в кресло.

Мадам де Линьер спросила ее о чем-то, и Жанна ответила тихим усталым голосом. Затем пожилая женщина пробормотала что-то о том, что она оставляет их на некоторое время одних, и быстро вышла за дверь. Людовик здесь долго оставаться не собирался, он собирался задать ей несколько вежливых вопросов, чтобы потом мог назвать свое посещение визитом.

Он спросил ее о здоровье, и, когда она отвечала ему, голос ее был почти не слышен.

— Благодарю вас, я здорова. А ваша матушка и сестра, надеюсь, тоже в добром здравии?

— В превосходном, — ответил Людовик; ему не хотелось беседовать с Жанной о своей матери и сестре. — А ваша матушка, надеюсь, тоже здорова? — ему было все равно, какое состояние здоровья у королевы, а насчет Анны он знал, что она в порядке, но светский разговор следовало продолжить.

Жанна в ответ только кивнула головой. Людовик осведомился о брате.

— А ваш брат, я надеюсь, он уже оправился после болезни?

— Он был не очень болен, у него просто появилась какая-то сыпь, но теперь он вполне здоров, благодарю вас.

— Рад это слышать.

Теперь не обсужденным осталось только здоровье ее отца, но Людовик не хотел о нем спрашивать. Сочтя все формальности выполненными, он поднялся.

— Мадам де Линьер сказала, что вам нездоровится, поэтому, я думаю, мне лучше покинуть вас, чтобы вы могли отдохнуть.

Он ожидал ее ответа, но вместо этого было слышно только ее хриплое напряженное дыхание. Постояв немного, он пожелал ей спокойной ночи и, выразив лицемерную надежду на то, что они еще встретятся утром перед его отъездом, направился к двери. Шаги его гулко отдавались в тишине, он очень спешил — скорее бы покинуть это неприятное место.

Дверь была заперта снаружи. Но вначале он в это не поверил. Вновь и вновь пытаясь ее открыть, он обернулся и крикнул ей через комнату:

— Что это за шутки, хотел бы я знать? О, Боже, кажется, я начинаю догадываться. Только один человек во всей Франции способен на такую гадость — ваш любезный папочка. Это он надумал запереть меня с вами в одной клетке. И после этого вы, наверное, станете моей женой. Моей женой!

Исступленно выкрикивал он эти слова, а она в ужасе склонила голову к коленям.

— Немедленно отдайте мне ключи! Пусть ваш трусливый папаша придет сюда и убьет меня! Пусть! Ему нужны мои земли? Пусть забирает! Пусть только знает — никогда его уродина-дочь не будет моей женой!

Не помня себя от гнева, он подбежал к ней и встряхнул ее за плечи. Глядя в ее залитое слезами лицо, он выдавил сквозь зубы:

— А теперь отдайте мне ключи!

Она вяло покачала головой и простонала:

— О, прошу вас, пожалуйста! У меня нет никаких ключей, и сюда все равно никто сейчас не придет, сколько ни зовите. Я не хотела этого, это не моя вина… Видит Бог, я умоляла… но ничего не могла поделать.

Он отпустил ее и молча застыл, не зная, что предпринять. Где-то в глубине души у него возникла мимолетная симпатия к этой рыдающей девочке, которая бесконечно несчастна. Его ненависть к королю достигла апогея — какой же это негодяй, если способен свою дочь поставить в такое унизительное положение.

Людовик посмотрел на окно, но оно находилось высоко и было слишком мало, а самое главное, до земли было далеко. Без толку барабанил он в дверь. Знал, это бесполезно, но пусть хоть будет ясно, что он протестовал. Выбившись из сил, вернулся в комнату и сел, как можно дальше от Жанны. Она тихо притаилась в своем кресле, не мигая уставившись в потолок.

Ему ничего не оставалось делать, как сидеть и ждать. Постепенно сон накинул на него свое тонкое покрывало. Он откинулся назад, на спинку резного дубового стула, и заснул. Спал он беспокойно, что-то шептал во сне, вертелся, его темные волосы упали на лоб, на губах блуждала странная улыбка. Ему снилась Анна, снилась миловидная племянница мадам де Линьер, снилась веселая молоденькая горничная в гостинице, которая так восхитительно постанывала, когда он ее ласкал. Им завладело такое желание, какого он никогда не знал прежде. Оно буквально скрутило его в дугу.

Людовик проснулся. Сердце его готово было выпрыгнуть из груди, все тело горело. Он ничего не понимал. Во всем мире не осталось больше ничего, только его желание. Оно заполнило все его существо. Желание! Его надо немедленно утолить. Немедленно! Терпеть дальше нет мочи. С кем? Не важно. Кто это там? Кажется, Жанна. Хорошо, Жанна так Жанна. Но ведь она уродина. Ничего, сойдет. Он вдруг вспомнил слова Поля Каппоретти. Правильно, правильно. Нужно попробовать. Это даже интересно…

И тут он встретился глазами с Жанной. Она ждала. Она знала, что он так на нее посмотрит. В ее глазах ужас смешивался с ожиданием чего-то. Чего? И откуда ей было знать, что он сейчас чувствует?

Внезапно, не отрывая от нее глаз, Людовик выпрямился на стуле. Горькое понимание наконец дошло до него. Что за наивный дурак он был, радовался, ел и пил ароматное вино, в которое король приказал подсыпать конского возбудителя. Не столь уж это и редкий случай, но надо было помнить и быть осторожным. Просто, дьявольски просто, как все, что исходит от короля. Накормить зельем до отвала, а затем привести к Жанне и запереть на ночь. Как жеребца, который должен покрыть нужную кобылу.