«А что, если он не говорит по-английски?» — беспокоилась я. Можно было бы попросить Лори сопровождать меня в качестве переводчика, если она согласится. С этой мыслью я вытащила ее телефон и визитку ее мужа. Взглянув на нее, я поняла, что мне нужно было делать. На визитке красовалась надпись: Дж. Р. Маклин. Он был вице-президентом очень известной международной страховой компании. Визитка отлично подходила для моих целей, очень смутно говоря о половой принадлежности владельца. Я аккуратно переписала с нее информацию, и рано утром на следующий день отправилась на Фальк Микша.
Улица Фальк Микша была как раз там, где и говорил Кароль: в Пеште, в конце нависавшего над Дунаем моста Маргит. Небольшая улица, или утца, ответвлялась от гораздо большего проспекта Сент Иштван, на этом углу располагался гигантский магазин «BAV», который относился, как я узнала из своего путеводителя, к сети государственных антикварных магазинов. По обеим сторонам улицы располагались частные антикварные лавки. Выставленные на витринах предметы древности впечатляли, буквально акры мебели из красного дерева, изделий из нефрита и слоновой кости, огромных хрустальных канделябров, мили фарфора от Херенд[16] и Жолнаи, все в стиле «ар-деко», включая некоторые великолепные ювелирные изделия. Через пару кварталов у меня буквально слюнки потекли.
Магазины пока были закрыты, так что я с удовольствием выпила чашку капуччино в небольшой кофейне, называемой «Да Капо». Вдоль стен там стояли застекленные стенды, на которых был выставлен необычный набор чашек для эспрессо, а клиенты сидели на обтянутых искусственной коричневой кожей стульях за столиками из красного дерева и попивали свой кофе.
В десять я появилась у Галереи Михаля Коваша и осведомилась, не могу ли я поговорить с владельцем.
— Джанет Маклин, — представилась я, протягивая визитку. — Как видите, я оцениваю размер страхового убытка.
Полагаю, человек, к которому я обратилась, назвал мне свое имя, но я не поняла. К счастью, он вернулся в офис и принес свою визитку. С одной стороны все было написано по-венгерски, а с обратной, слава Богу, по-английски: Коваш Михаль, владелец. Ну разве это не удача! Я постаралась не выпустить из пальцев визитку Маклина, но Коваш настоял, чтобы взять и рассмотреть ее поближе.
— Чем могу помочь? — наконец произнес он на безупречном английском.
— Я здесь по поводу страховки на предмет древности, который, полагаю, был приобретен у вас, — я достала сделанную Дианой копию чека из бумаг Кароля на расходы, и помахала ей у него перед носом. — Уверена, вы знаете, о чем я. Этот артефакт называется Мадьярская венера, он находится в музее Коттингем в Торонто.
— Ее ведь не украли?! — воскликнул Коваш.
— Нет, нет, ничего подобного, — заверила я его. — Прежде всего, мне необходимо подтвердить стоимость покупки, которая, согласно квитанции, составила шестьсот тысяч долларов. Я права?
— Да, — кивнул он.
— Очень хорошая цена. Полагаю, мы застрахуем ее на гораздо большую сумму, возможно на миллион. Как вы на это смотрите?
— Вполне подходяще, — согласился он, — Если вам потребуется профессиональная оценка, был бы рад помочь.
— Благодарю. Я передам эту информацию в наш оценочный отдел. А владелец был недостаточно сообразительным, что продал ее.
Коваш выглядел раздраженным.
— Это была разумная цена. Доктор Молнар, конечно, рисковал, покупая ее, но в соглашении было оговорено время для проверки, да и продавец был доволен сделкой.
— Ну, при условии, что венера пройдет проверку, доктор Молнар совершил выгодную покупку. Вы знаете доктора Молнара лично, я так понимаю? Кажется, он рассказывал мне, что когда-то у него здесь был магазин.
— Да, да, конечно, я знаю его. И он был владельцем магазина вниз по улице пару лет назад. Но вы сказали «при условии, что венера пройдет проверку». Не может быть никаких сомнений в ее подлинности! — распалился он. — Доктор Молнар заверил меня, что подверг ее самым точным и строгим научным исследованиям…
— Да, действительно. Результаты тестов, в организации которых наша компания принимал непосредственное участие, очень убедительны. Но вы ведь понимаете, к чему я веду? Существует этот досадный вопрос о происхождении. Вы же лучше меня знаете, что в таких местах, как Венгрия (во время последней мировой войны одна из стран «Оси»,[17] позже оккупирована Советским Союзом), вопрос собственности — момент, который страхование должно учитывать. Если кто-то заявит, что она была украдена, это будет проблемой, не так ли? Как вы, несомненно, знаете, в большинстве стран существуют законы, преследующие за геноцид, и если бы, например, предмет искусства идентифицировали как культурную собственность иудейского народа, конфискованную нацистами, и нашелся бы истинный владелец, тогда предмет либо возвратили бы владельцу, либо компенсировали его стоимость. Я не хочу сказать, что это касается венеры. Вовсе нет. Но как вы уже указали, цена венеры, признанной подлинной, могла бы возрасти до миллионов, поэтому следует проявить должную осмотрительность. Так что, если бы вы могли показать мне свои записи, это бы очень помогло. Подойдет копия любых документов, подтверждающих право владения. Я возьму копии и не стану отнимать ваше драгоценное время.
Коваш очень внимательно посмотрел на меня. Я постаралась придать себе решительный и авторитетный вид.
— Боюсь, что не смогу вам ничем помочь, — наконец произнес он после некоторой паузы. Он попытался изобразить сожаление. — Я понимаю причину, по которой вы спрашиваете об этом, но, если вы занимались страхованием предметов искусства, вы знаете, что бывают случаи, когда продавец настоятельно просит дилера не раскрывать его имя. И, боюсь, это как раз такой случай. Однако вы можете поговорить с доктором Молнаром в Коттингеме. Тогда мне удалось получить для него разрешение поговорить с владельцем, и он был доволен, все было в порядке. Могу я чем-то еще помочь?
— Мне придется переговорить с начальством по этому поводу. Ну, вы же понимаете, — произнесла я, вытягивая визитку Маклина из его руки. — Я свяжусь с вами после. Спасибо, что уделили мне время.
— Было приятно побеседовать, — ответил он. — Мне очень жаль, что я не смог помочь вам.
Я протянула руку. Он посмотрел на нее, будто я держала в ней пистолет, затем с неохотой пожал ее. Я могла понять, почему он колебался. Его рука сильно дрожала.
У меня были слабые надежды на этот разговор, поэтому я не слишком была удивлена результатом. Я бы сама не стала давать подобной информации первому, кто вот так просто вошел в мой магазин, но я надеялась, что десятилетия советского правления привили людям некий страх перед властью, что Коваш просто сделает то, что ему скажут, если я буду вести себя достаточно официально. По крайней мере, стоило попытаться. Все-таки в некотором роде визит оказался полезен: я заметила одно несоответствие. Кароль уверял меня, что не разговаривал с предыдущим владельцем, а Коваш сказал обратное. Не такой уж это был большой промах, и сам по себе, вероятно, значил мало — возможно, просто недопонимание между Каролем и Ковашем. И все же оно там было.
Я поняла, что проголодалась, и отправилась на проспект Сент Иштван в поисках, чего бы перекусить. В итоге я обнаружила приятный ресторанчик на цокольном этаже старого здания, немного в стороне от проспекта, под названием «Керестапа». Но пока я не оказалась внутри и не увидела на стенах фотографии Манхэттана тридцатых годов и меню на английском, я и подумать не могла, что название означает «Крестный Отец». Я заказала очень вкусный суп из копченой колбасы, грибов, сметаны и вездесущей паприки. Как объяснил мне официант, немного говоривший по-английски, суп назывался «бейкони бетиярлевес», что-то связанное с бродягами. На десерт он рекомендовал «паланшинта», что, по сути, было тоненькими блинами с творогом и большим количеством взбитых сливок, посыпанными ванильным сахаром. Когда я покончила с едой, то будто заново родилась.
16
Фарфоровый завод в городе Херенд, второй из получивших мировую известность, основан в 1839 году, его изделия и сейчас являются предметами роскоши.
17
Военный союз Германии, Италии, Японии и других государств, противостоявших во время Второй мировой войны странам антигитлеровской коалиции, назван по термину «Ось Рим-Берлин-Токио».