Среднеазиатская гюрзая. Единственная в мире ядовитая собака. Ее укус или полиз смертельны. В то же время отличается добродушным нравом, любит детей.

Массадав. Был выведен по ошибке как сторожевая собака, на самом же деле годится лишь для охраны бочек с квашеной капустой. Имеет приплюснутую снизу морду, подвержен отечности, пролежням. Очень непохотлив. Бывает злобен, если не выспится. Любит, когда ему приносят кофе в подстилку.

Московская ележивая. Недавно рассекреченная порода, специально выведенная для генеральных секретарей и некоторых президентов.

Индийская слоновая борзая. Выведена посредством вязки слона и собаки (продавались билеты). Может целый день таскать палки колбасы весом по 200 кг и не уставать.

Чихуа-чинехуа (украинская хуа). Отличается характерным лаем («гау»), любовью к салу и ненавистью к московской ележивой.

Хаудуюдог. Очень добродушная собака, постоянно как будто улыбается. Старается во всем угодить боссу, то есть хозяину, так как боится потерять место.

Брандспойнтер (московская пожарная). Окрас — ярко-красный. Хвост напоминает скрученный пожарный шланг. Очень быстро, с воем, бегает. Может задирать ногу на уровень второго этажа.

Цербернар. Очень добрая (в душе) собака, предназначенная для воспитания детей. При этом свои щенки растут разгильдяями и маменькиными щенками.

Пудельман. Переспрашивает команды. Долго торгуется. Любит рыбу и курицу. В рацион следует включать чуть больше воды, чем другим собакам.

Надеюсь, никто обижаться не будет…

Отдаю должное выдумке моих мелких пакостников. Прихожу вчера домой, осторожно открываю дверь… — какие сюрпризы ждут меня? Ждут! Линолеум на кухне выдран из-под плинтуса, изжеван и обмусолен. Теперь края с веселенькой бахромой — обратно не вставишь. А ведь в прошлом году во время ремонта все плинтусы были укреплены, прибиты намертво — зацепиться не за что! Как можно маленькими когтями и зубами вытащить тяжеленный линолеум из-под прибитых плинтусов — загадка.

Картина вторая. Во время моего отсутствия, кто-то не добежал до балкона, читай: туалета с газетками. Вероятно, не очень-то туда торопился и присел прямо посредине коридора. Оставленную кучку сообразительные дети прикрыли половой тряпкой, видимо, из деликатности, чтобы не сильно меня смущать по возращению. Потом — не сомневаюсь — по коридору были гонки, игры, валяния, пихания и скаканья. В общем, красота подсохла, тряпка, а заодно и мои тапочки, Варварин поводок, спертые из кухни салфетки, платье, упавшее с крючка на двери, приклеились к полу. Хочу запатентовать новый клей…, держит — не оторвешь. Пришлось полить водой, чтобы хоть платье оторвать.

Картина третья, промежуточная. Научились садиться «сусликом» — на попу, держа на весу передние лапы. И просительно смотреть мне в глаза. Такое ощущение, что просятся «на ручки». Поднимешь кабанище, а он на радостях начинает тебе ухо жевать. И пребольно!

Кусаются жутко — акулы! Вот, думаю, не сдать ли их в поликлинику, пусть больных вместо пиявок кусают. Утром мыла пол, — руку прокусили до крови! Такие вот милые игры! На полном серьезе размышляю — в варежках, что ли, полы мыть? А на ноги — валенки… А то хожу в синяках и царапинах, всем говорю, что муж бьет. Поленом. В субботу после бани.

Картина четвертая, финальная. Маленькие семейные радости: сегодня Димыч долго выбирал местечко, где присесть, но под моим тяжелым взглядом, сверлившим его макушку, все-таки выбрал тряпку, а не центр комнаты. Пописал. Подумал…, покружил…, опять вернулся и на тряпку же покакал. А потом… поднял голову, встретился со мной глазами и, радостно помахивая хвостом, подбежал за похвалой. Золотой, брильянтовый пес! Дай скорее поцелую такую умную собаку! Зайку мою, кисоньку! АЙ! НЕ КУСАЙСЯ!

Сижу на работе, пишу скучную статейку об отмене льгот. А в голове — как они там? Чем занимаются? Уже придумали очередную проказу или еще спят? Точек приложения фантазии у них все меньше: вчера убрала уже буквально все с пола, с низких полок, сами полки… Простор! Чистота! Можно в белом платье кататься по полу. Н-да… И чем же они там…?

Моя мама уехала, поэтому приезжаю с работы домой проведать щенков. Молодые люди ведут себя нормально (насколько может прилично вести себя детский сад без присмотра). У меня сил хватает как раз на уборку и кормежку. Мою, мою, мою, кормлю, чещу за ухом, начинают кусаться — убегаю. Тяжело им, наверное, со мной.

Анекдот знаете?

— Вчера ГАИшник оштрафовал. А главное нашел к чему придраться: на подушке безопасности наволочка грязная!

Всем будущим владельцам щенков — наказ! Квартиру лучше оборудовать так: стены деревом обшить, углы чтобы маняще выступали, пол чтобы впитывающий, шкафы железные, полочки на потолке, кровать в нише-купе, засовы на дверях, решетки на окнах, холодильник, телефон, утюг, телевизор — беспроводные, на батарейках, парашюты запасные на балконе…

Да, и нервы полечите…

Вот только что, пять минут назад, позвонила мне дальняя родственница.

Первый вопрос:

— Ну что, избавилась?…

— ?

— От собак.

— ?!..

— По дому бегает стая, куда это годится! Наверное, ЕДЯТ СТОЛЬКО!

— Спасибо, у нас все нормально.

— Не боишься, что НОЧЬЮ ТЕБЯ СОЖРУТ? ОНИ ВЕДЬ ОГРОМНЫЕ!

— У нас все хорошо.

— ЗЛЫЕ, НАВЕРНОЕ…

— Нет. Э-э… ну не буду вас задерживать.

— И МЕСТА В КВАРТИРЕ СТОЛЬКО ЗАНИМАЮТ!

— Извините, мне нужно уходить, у меня работы много.

— Ладно, беги, я поспрашиваю у нас В САДАХ, говорят, кому-то надо было ОГОРОД ОХРАНЯТЬ.

— Это не для огорода собаки.

— А для чего тогда? У тебя же ОВЧАРКИ?

— Нет, мастифы.

— Но похожи хоть на овчарок? У нас СТОРОЖИХЕ надо собачку.

— Не нужна вашей сторожихе такая собачка.

— ПОДИ РУБЛЕЙ ЗА 500?!

— Нет.

— ЗА ТЫЩУ?

— Долларов.

— (Пауза, чтобы дыхание перевести)… Галина! С ума сошла! Нет, серьезно? Кто же таких собак купит?

— Так я вам и не предлагаю.

— Да ты, девка, совсем сбрендила! НЕТ ЧТОБЫ ДЕЛОМ ЗАНЯТЬСЯ, ОНА ЕРУНДУ КАКУЮ-ТО ПРИДУМАЛА! Мать-то хоть знает, за сколько ты свою собаку купила? А кстати, за сколько?

— Знает.

— Драть тебя некому.

— До свидания, тетя Света. Спасибо, что позвонили. Я побежала.

— Ну Галина… Не ожидала от тебя такого… Вечно придумаешь… Нет ну за тысячу долларов псину на дачу, сараюшку охранять — где же такое видано! Давай, прекращай дурью маяться, спроси, может, кому отдашь своих собак и ПРИЕЗЖАЙ К НАМ НА ДАЧУ.

Видимо, охранять сараюшку самолично.

Нет, если не думать, «как мне тяжело», — то и не сильно тяжело.

Человек — скотина выносливая.

Правда, глючит слегка от перенапряга, но над этим тоже можно посмеяться. Вчера долго совала ключ в балконную дверь: если дверь — надо ключом пошаркать. Утром поймала такси, открываю дверцу и на автомате говорю: «Добрый день! «Наша газета» слушает…» — как весь день по телефону отвечаю, так водителю и сказала. Порадовала мужика. В магазине иногда не могу вспомнить, что нужно купить… Поэтому записываю на бумажку предварительно. Бумажку, правда, чаще всего теряю, тогда уж ориентируюсь по ходу. Тут как-то впала в ступор и зашла в чулочно-носочный отдел. Очнулась, думаю, что мне нужно купить в чулках-носках? Раз я здесь, значит, что-то надо… А что? Ложку для обуви? Крем? Носки? Так и не вспомнила. Может, хотела прикупить чулок на голову? Детей наших пугать.