Филипп смертельно побледнел, его не спасала даже пудра.

– Клеона, вы ошибаетесь! Я не могу отрицать, что безобидно флиртовал с названными вами леди. Но ведь это модно… Вы сами меня к этому призывали. У меня никогда не было ничего серьезного ни с одной из этих женщин. Я клянусь вам!

– Наверное, вы клялись в этом и маркизу де Фоли-Мартену?

– После дуэли он умолял меня сказать ему правду.

– Он вам поверил?

– Нет, – Филипп прикусил губу.

– Нет? Тогда будьте любезны сказать мне, сэр, как же вы хотите, чтобы я поверила тому, чему не поверил маркиз де Фоли-Мартен?

Филипп пристально посмотрел в ее глаза.

– Я даю слово, Клеона.

Она хотела верить, но продолжала сопротивляться.

– Вы пытаетесь убедить меня, что у вас ничего не было ни с одной из этих женщин, сэр? Филипп опять замолчал.

– Вы хотите испортить мою репутацию, – голос Клеоны дрожал. – Вы ухаживали за доброй дюжиной женщин! Я не удивлюсь, если узнаю, что вы целовались с ними! А теперь вы того же самого хотите от меня: извините, сэр, но я не настолько испорчена!

Филипп выпрямился и как будто окаменел.

– Мне очень жаль, что мое предложение вы воспринимаете как оскорбление, Клеона.

Она было потянулась к нему, но тут же опомнилась. Неужели он не понимает, что она хотела сейчас только одного: чтобы он сломил ее сопротивление? Неужели он не в состоянии прекратить оправдываться и, невзирая на окружающих, просто прижать ее к своей груди!

– Хорошо, спешу освободить вас от своего назойливого присутствия. Всегда к вашим услугам, мадемуазель.

Филипп низко поклонился, резко повернулся и зашагал прочь, оставив Клеону в состоянии полной прострации.

Веер выскользнул из ее рук на пол. Он ушел! Ушел, ничего не поняв, а от него требовалось всего лишь проявить решительность, власть. Он покинул ее и совсем не оставил надежды. Несколько минут он был тем Филиппом, которого она любила. В глазах Клеоны заблестели слезы. Почему же она вела себя так вызывающе? Как она посмела отпустить его? Теперь она знала совершенно точно, не лукавя с собой: она его всегда любила и никогда не сможет полюбить кого бы то ни было другого. Теперь он ушел, а завтра уедет в Париж. Что будет с ней дальше, ничуть ее не волновало, раз уж она навсегда его потеряла. Внезапно, словно из воздуха, возник Джеймс Винтон. Клеона машинально приветствовала его и снова погрузилась в мрачные мысли. Она слышала голос Джеймса, но не понимала, о чем он говорит. Это напоминало ей бессмысленный шум листьев, пытающихся покинуть насиженное место под порывами ветра. Голос звучал робко, но упрямо, он вызывал досаду и раздражение. Потом она стала различать Отдельные слова.

– Клеона, только не говорите нет! Скажите да! О, вы только скажите да!

Как все это не к месту! Она нетерпеливо обернулась к Джеймсу.

– Ну, да, да! Что случилось?

Хотя Джеймс усердно пыхтел над своим тщательно обдуманным предложением руки и сердца, его мало смутил отказ. У него был вид до глубины души оскорбленного юноши.

– Мне совершенно очевидно, что вы не слышали ни одного моего слова, Клеона! – ответил он.

– Но ведь я сказала да, Джеймс! Вы говорили так красноречиво, что я сразу не смогла все взять в толк! Джеймс поклонился.

– Позвольте откланяться. Я предлагал вам руку и сердце. При этих словах он удалился с видом обиженной добродетели.

Клеона залилась истерическим смехом. Подошел сэр Дерик.

– Вас что-то рассмешило, дорогая? Могу я разделить ваше веселье?

Клеона быстро пришла в себя.

– Скорее уведите меня отсюда, – взмолилась она. – Я… Меня довела эта несносная жара! Мне надо успокоиться! Эти скрипки так раздражают. Я… проводите меня в… более прохладное место!

Сэр Дерик был изумлен, но предпочел скрыть это.

– Непременно, очаровательная! Я уже говорил, что знаю здесь укромное местечко. Возьмите меня за руку; тут, правда, невыносимо душно!

Он повел ее к портьере, за которой находилось небольшое помещение для отдыха, скупо освещенное мерцанием нескольких свечей.

В это самое время Филипп присел рядом с леди Малмерсток. Он был мрачнее грозовой тучи. Леди пристально посмотрела на него.

– Итак? – поинтересовалась она. Филипп выдавил из себя жалобный смешок.

– Вот и все, меня отвергли! Похоже, что я даже не могу скрыть свои переживания,

– Это заметно, – сказала старушка. – Карты выпали неблагоприятно для вас. Но будьте мужчиной.

– Но ваша племянница не любит меня.

– Детский лепет! Не говорите глупостей. И не считайте меня дурой, Филипп!

– Мадам, все против меня! Виновата моя сомнительная репутация. Ее ответ был окончательным и бесповоротным.

– Это вам так только кажется. Не будьте столь наивны, дитя мое! Что же все-таки между вами произошло?

– Я попросил ее выйти за меня замуж. А она в ответ подробно и с удовольствием перечислила все легенды о моем пребывании в Париже.

– И вы, безусловно, все отрицали?

– Нет, не все. Это было бы глупо! Во всем есть толика правды.

Леди Малмерсток в задумчивости откинулась назад.

– Да убереги меня Господь от этих молодых людей! Вы ей признались?

– Частично. Я старался быть совершенно откровенным с ней.

– Боже мой, Филипп! Быть откровенным с женщиной? Тогда уповайте разве что на милость Божью! Вы не требовали от нее, чтобы она выслушала вас?

– Но как я мог?.. Она…

– Значит, не требовали. Ушли в кусты, когда она понадеялась на вас. Ставлю свое лучшее колье против чего угодно, что она мечтала, чтобы вы были более настойчивы. Теперь бедняжка загнана в угол. Поделом и ей, и вам.

– Но, леди Малмерсток…

– Я не буду утверждать, что жалею ее, – продолжала леди. – Конечно, она полная дуреха, как и все девушки в ее возрасте. Женщины моего возраста никогда не роются в прошлом мужчины: мы, слава Богу, научились быть мудрее. Клеона наслушалась, что вы флиртовали с дюжиной других женщин. Но, поверьте мне, отнюдь не это ее огорчает!

– Но она… Она говорила мне…

– Ради всего святого, только не пересказывайте мне ее слов, Филипп! Какое значение могут иметь ее слова?

– Я же пытался объяснить! Клеона сказала…

– Она могла говорить, о чем угодно, только не о том, что думает. Неужели вы этого до сих пор не поняли? – с горечью спросила женщина.

– Да, но…

– И бросьте говорить по-французски, дитя мое, я этого на дух не переношу! Пора бы вам знать, что никакая женщина никогда не станет говорить о том, о чем она на самом деле думает, мужчине, которого она любит.

– Я вас умоляю, не надо продолжать, леди Малмерсток! Вы не хотите дослушать меня! Клеона просто презирает меня за все эти интриги! Она очень рассержена!

– Естественно, дорогой. А что же вы еще ожидали? Филипп беспомощно схватился за голову.

– Но вы только что говорили, что для нее это не так много значит!

– Я так не говорила! Как можно путать две совершенно разные вещи?

– Не разные, а напротив, две несопоставимые вещи! Я ведь в жизни не делал ничего подобного!

– Но вы же мужчина! Нам не даны ваши привилегии! Я попытаюсь вам это объяснить! – Леди распахнула свой веер и принялась им обмахиваться. – Почему женщина может держать в голове сотни взаимоисключающих мыслей?

– Я не могу этого понять! Это невозможно! Неужели жен-шины мыслят столь непоследовательно?

– У большинства дело обстоит именно так. У женщин мысли скачут безо всякой последовательности.

– Как это скачут? – Филипп был явно ошарашен.

– Просто скачут. С одной на другую. Вы последовательно приходите к тому или иному умозаключению. Женщины мыслят иначе. Клеона не может объяснить, почему она думает о вас то хорошо, то плохо.

– Да, но если она взвесит все аргументы за и против, то поймет, как глупо…

– Если она сделает что?

– Проанализирует. Я имел в виду аргументы.

– Вы сумасшедший, – уверенно заявила леди Малмерсток. – Женщины никогда ничего не взвешивают. В лучшем случае, им это только кажется. Взвешивают мужчины, это их удел. Если бы у Клеоны были мужские мозги, неужели вы смогли бы влюбиться в нее? Конечно же, нет! Вы бы не смогли смириться с этим. И не надо мне перечить!