– Я знаю Венишу с тех пор, как она была девочкой, больше тридцати лет, – начал шериф, – но понятия не имею, о чем она думает. Говорят, девчонкой она чуть не сбежала с одним рабочим с нефтепромыслов, только папаша ей помешал. Ни разу не слыхал, чтобы у нее с тех пор были ухажеры. Если с ней не заговорить первым, она так и будет молчать. И волосы не причесывает, и не красится... – Шериф задумался. – Нет, красится. Позавчера встретил ее на почте, она отправляла письмо – и у нее губы были намазаны. Если она приведет себя в порядок, то будет очень даже ничего. Вот разве что, на мой взгляд, слишком костлявая, да и грудь такая – говорить не о чем.

– Как вы думаете, кому она писала?

– Сам удивляюсь.

– По-вашему, она знакома с Пейтоном?

– Может быть.

– Они оба такие скрытные.

– Я вас понял. У вас плохое предчувствие?

– Бывает.

Они нашли дом, проехав милю по разбитой грунтовой дороге, проложенной по пустоши. Дом выглядел старым и заброшенным. Вениша Мансон осталась последней из семьи.

Зеленый "эссекс" стоял у входа.

Карл помнил, как Вениша вышла на крыльцо, когда во двор заехали четыре машины: две принадлежали шерифам округов Секвойя и Адэр, один седан с отрядом вооруженных полицейских из Саллисо и "понтиак" Карла, в котором ехал и парнишка-водитель.

– Посмотри на нее, – велел Карл парнишке. – Это она была в "эссексе"?

– Да я ее и не разглядел как следует.

– Но машина та самая?

– Похоже, да.

– Скажи, – продолжал Карл, – Пейтон остановил машину или машина остановилась сама?

– А какая разница? – удивился парнишка.

– Он угрожал ей пулеметом?

– Не было у него тогда пулемета.

– Он оставил его в твоей машине?

– По-моему, просто забыл.

– У него в руке был револьвер или пистолет?

– Я не видел.

– Ты узнаешь ее?

– Я уже говорил, я ее и не разглядел как следует.

Вместе с шерифом округа Адэр Карл приблизился к крыльцу. Оба прикоснулись к полям шляп. Карл представился, показал удостоверение, спросил:

– Как дела?

Вениша ничего не ответила; она выжидала, обняв себя тощими руками. На впалых щеках алели пятна румян.

– Скажите, – обратился к ней Карл, – это вы остановили машину и подобрали пассажира на дороге пару часов назад?

Она покачала головой.

– Вениша, – вступил в разговор шериф, – речь идет о Пейтоне Брэгге. Свидетель утверждает, что ты подобрала его.

Она ответила:

– Тот, кто думает, что видел меня, ошибается.

Шериф сказал:

– В нашем графстве всего пара известных мне "эссексов", а тот был зеленый.

Вениша в упор посмотрела на старика в линялом шерстяном костюме со жвачкой за щекой. Потом передернула плечами.

– Если не возражаете, – сказал Карл, – мы зайдем в дом и посмотрим.

– Чего ради? – возразила она. – Думаете, Пейтон Брэгг здесь?

– Вы знакомы с Пейтоном?

– Какая разница? – удивилась Вениша. – В мой дом вы не войдете.

Шериф ответил: очень жаль, но они вынуждены войти.

– Пейтон убил троих, один из них полицейский, ограбил банк в Саллисо и застрелил помощника шерифа округа Секвойя – тот пытался преградить ему дорогу. – Шериф повернулся и подал знак остальным подойти поближе.

Карл рассказал Тони, как они обыскали дом, чердак, погреб, убежище на случай урагана, рылись в платяных шкафах, набитых старой одеждой... Именно Карл заметил подставку для зонтов у входной двери. Он еще удивился: зачем женщине так много зонтов? Среди черных складок материи заметил заряженный винчестер с привинченным оптическим прицелом. Карл протянул винчестер Венише Мансон.

Она сказала:

– Это мой. В чем дело?

Карл отнес ружье в машину; когда он вернулся, остальные обыскивали участок – голую землю до лесопосадки вдалеке. До опушки было с четверть мили.

Карл обратился к хозяйке:

– Мисс Мансон, если вы увидите Пейтона раньше нас, скажите, чтобы сдавался, пока жив.

Она ничего не ответила, но его спутники удивленно покосились на него. Полицейские из Саллисо вернулись к своей машине, обсуждая слова маршала. Помощники шерифа из Секвойи тянули время; они то и дело оглядывали хозяйку дома и обменивались впечатлениями.

Карл сказал шерифу Адэра:

– Они с Пейтоном знакомы. Он заранее, еще перед налетом, решил укрыться у Вениши. – Шериф нахмурился, дернул нижней челюстью. Карл продолжил: – Пейтон не останавливал ее машину на дороге. Она сама приехала в условленное место.

– Такое у вас предчувствие?

– Я все понял из рассказа парнишки-водителя. Его Пейтон не предупредил.

Шериф бросил взгляд на деревья и опустил поля шляпы, чтобы солнце не слепило глаза.

– Ночью он вернется, – сказал Карл.

Во всем Банче имелись только бензоколонка, лесопилка, деревянная церковь и универсальный магазин, в котором помещалась и почта. Письма адресатам раскладывали на полочках, помеченных буквами алфавита.

Вот что Карл рассказал Тони в шикарных апартаментах отеля "Мэйо".

– Парнишку-водителя мы отправили назад, в Саллисо, с тамошними полицейскими; они сели в машину впятером. Пришлось взять с них слово, что они парнишку не тронут, потому что он всего-навсего дурачок. Остались два заместителя шерифа округа Секвойя да еще двое из Адэра – их вызвал шериф. Если хочешь, запиши, как его зовут: Уэсли Селлерс. Иногда он гостит в Окмалджи, беседует с моим отцом об испанской войне; мы пугаем дробовиком коров, которые объедают пеканы. Уэсли тогда повез нас к себе домой; его жена сделала бутерброды с яичницей и луком, а для тех, кому хотелось чего-то посущественнее, вскрыла банку консервированной ветчины с пряностями. А мы решали, как поймать Пейтона. Хорошо было одно: мы знали, что пулемет он оставил в машине.

– Но все равно он был вооружен, – уточнил Тони.

– Мы нисколько в том не сомневались. Решили, что я засяду в доме – на тот случай, если Пейтон минует засаду.

– Ты говорил с ней?

– Если бы я мог придумать, что сказать.

– Что ты чувствовал, сидя лицом к лицу с этой женщиной? Она ведь знала, что ты и помощники шерифа собираются застрелить ее дружка?

– То есть сочувствовал ли я ей?

– Может, жалел – старая дева завела себе дружка-налетчика.

– Кто она мне, чтобы ее жалеть? – сказал Карл. – Как только стемнело, я подъехал к дому, как будто в гости. Увидел, что ее машина развернута задом к крыльцу, чтобы можно было в любой момент выехать на дорогу. Вначале я решил вытащить ключи, если их оставили в моторе. Но тут на крыльцо вышла Вениша – в темноте я ее не видел – и спросила, что мне надо. Моя задача была поскорее увести ее внутрь, чтобы она не заметила, как помощники шерифа окружают дом и садятся в засаду.

– Она думала, что ты один, – кивнул Тони.

– Скорее всего, – ответил Карл, – но не наверняка. Я сказал, что хочу поговорить с ней. Она спросила, не привез ли я ей ее ружье, заявила, что я не имел права забирать его. Винчестер с оптическим прицелом все еще лежал у меня в машине, но ей я об этом не сказал. Я спросил, почему бы нам не зайти в дом. Хорошо, ответила она вроде бы с интересом. По-моему, ей хотелось послушать, что я скажу. Через гостиную она провела меня в кухню и включила настольную лампу.

– Она поняла, что ты не просто приехал в гости. Спорим, она раскололась? – оживился Тони. – Наверное, просила тебя сохранить ему жизнь, ведь он у нее был только второй ухажер за ее тридцать с чем-то лет.

– Нет, – Карл покачал головой, – но она удивила меня.

Вениша спросила, не хочет ли он выпить.

Карл поблагодарил и отказался. Она открыла буфет, достала большой кувшин самогона, два стакана и поставила все на стол.

– На тот случай, если вы передумаете, – пояснила она и налила себе на два дюйма виски, на вид оно было таким же безобидным, как родниковая вода. На Венише было шерстяное домашнее платье-халат, зеленое, как и ее машина, длинное – до полу. Платье явно было ей велико и рукава длинноваты. Женщина неумело нарумянилась – пятна румян алели на щеках – и накрасила губы ярко-красной помадой, особенно красной при свете висящей над ними лампы. Хозяйка села спиной к умывальнику и буфетам, а Карл взял стул слева от нее, чтобы видеть дверь черного хода. Ему не нравилось, что они сидят на свету.