Мэри
Я схожу на станции Белмонт1, затягиваю потуже шарф, прячась от холода, и спускаюсь вниз по кварталу мимо бистро с единственной посетительницей за барной стойкой и окрашенного в салатовый цвет магазина кексов.
Здание Джимми представляет собой кирпичное строение с окнами и пустыми магазинчиками на первом этаже, над которыми виднеются вывески «Лапша TOKYO NOODLE» или «Скоро открытие». Я иду к входной двери. Его входной двери. Это всё его.
У Эрика было достаточно денег. У многих людей есть деньги. Но это совершенно другое. Джимми купил здание, отремонтировал и арендует его, и это более ценно, чем, скажем, иметь пентхаус стоимостью в четыре миллиона долларов на Золотом Побережье. Он отремонтировал старое здание, чтобы оно стало чем-то важным для него и других людей. Он принес пользу всей улице, а не только заботился о собственном благополучии.
Я стою у входа и нервничаю, глядя на звонок. Не успев как следует обдумать, что или как буду говорить Джимми, я нажимаю кнопку номер четыре на домофоне, рядом с которой есть небольшая табличка «Владелец дома». Тут нет даже его имени, просто надпись, сделанная уверенным подчерком, который мне хорошо знаком.
Мое сердце бешено колотится в груди. Несколько машин проезжают позади меня, брызгая слякотью на сугробы.
Никто не отвечает.
Я снова нажимаю на звонок, на этот раз чувствуя себя ещё более взволнованной, потому что теперь точно знаю, чего хочу. Я вечно корила бы себя, если бы не пришла сюда сегодня.
Всё ещё нет ответа. Я выхожу на тротуар и смотрю на его окна. Они все темные. Никого нет дома.
Я достаю маленький бумажный ежедневник и отрываю заднюю страницу, на которой мелким шрифтом напечатан календарь. Выудив ручку со дна кошелька, я стаскиваю колпачок зубами и оставляю записку.
Джимми
Возникли проблемы с телефоном. Спасибо за подарки. Я чувствую себя ужасно разбалованной. Увидимся завтра на стадионе. И я согласна поужинать.
Xxoo
Я складываю записку пополам, засовываю в дверь и сгибаю края, чтобы они стали параллельными к двери, как квадратные крылья бумажной бабочки, и Джимми обязательно увидел записку. Я рисую маленькое сердце в правом нижнем углу, а затем ухожу.
Пока я иду обратно к станции, холодный ветер бьет мне в лицо. Мои глаза болят от холода, а выхлоп от проезжающий мимо автобусов окутывает меня как туманное облако. На пешеходном переходе я помогаю невысокому старику с тростью пройти по неровному льду, который еще вчера был слякотью.
Впереди меня грохочет чикагское метро, и я проверяю свой пропуск в кармане, чтобы пройти через турникет. Но вдруг мне в глаза бросается маленький бутик, расположенный справа. У него в витрине стоит два манекена в великолепных коктейльных платьях, которые освещают свисающие с потолка старомодные лампочки, такие же как у Джимми в лифте. Я наблюдаю за входящими в магазин девчонками, одна из которых держит стаканчик из «Starbucks» и смеётся. Снег мягко падает на мои ресницы и щеки, наполняя воздух тем же волшебством, которое было вокруг нас, когда я и Джимми впервые целовались.
На самом деле я уже очень давно не посещала такие магазины. В прошлом году у меня не было причин вообще куда-либо выходить. После того как я ушла от Эрика, я пожертвовала все платья, которые он купил для меня, в проект «Стеклянная туфля»2, чтобы девочки могли использовать их для выпускных балов, встреч выпускников или просто походов в кино. Я никогда не думала, что мне снова понадобится коктейльное платье.
До этого момента.
Эти платья в витрине дерзкие и сексуальные. Они не для загородного клуба. К таким платьям больше подходят кожаные манжеты, чем жемчужная нить. Они элегантные. Знойные. Непослушные. Дерзкие. Безумно красивые.
Я открываю дверь магазина, и меня встречает запах дорогих ароматических свечей, мускусных и тёплых. Сандал и сосна. Хаус-музыка звучит из колонок наверху, а девушки-консультанты поворачиваются и улыбаются мне. Одна из них выходит вперед и говорит: «Привет». Камушек пирсинга над её губой блестит на свету.
Я снимаю шапку и варежки и кладу их в сумочку.
— Я хотела бы примерить платье из витрины, если это возможно.
Её глаза немного расширяются, когда она наклоняется, смотря мне в лицо.
— Зелёное?
Я смотрю на платье. На самом деле я имела в виду чёрное. Но зеленый, глубокий и насыщенный зеленый, ещё более дерзкий. Оно без спинки. Это рискованно. Это авантюра.
— Давайте попробуем.
____________________
Примечания:
1 — одна из станций наземного метро в Чикаго.
2 — проект «Glass Slipper» — крупнейшая благотворительная организация в США, которая каждую весну раздает сотни платьев для выпускных.