Прокопий разгреб золу, достал картофелину, покатал ее в руках, подул, постучал, попробовал ногтем — пожалуй, готова. А вон и Шавров траву мнет. Дашка к нему, как к магниту, тянется. Вот ты, упрекнул себя Пронька, к Дарье ревную… Ну, Ушаков… Шавров подошел и поставил на «стол» полную до краев эмалированную кружку пунцовой прошлогодней брусники.

— Витамины, Прокопий. Сколько пособирал, а спина зашлась.

— Сейчас мы ее смажем. — Пронька выставил початую бутылку.

— Это что же, отходная?.. На юг?

— Погляжу, я же говорил, куда мне торопиться. Что я там на юге не видел? Птицы вон и те сюда летят. Говорят, на этом юге на пляже людей, как селедок.

— Разве плохо? — засмеялся Шавров. — Поймаешь рыбинку золотую.

— Тоже, скажешь, золотую. На золотую и крючок и наживку надо — ого-го…

Пронька разлил в кружки водку.

— А чем ты не мужик? Еще какая вцепится. Ну, давай, Прокопий, за твои успехи, — поднял кружку Шавров. Пронька подал ему картофелину.

— Пусть будет легкой твоя дорога.

Выпили и сразу навалились на картошку.

— Зачем облупляешь самый смак? Ты вот так, — Пронька обстучал картофелину прутиком, сбил пригаринки и, ткнув в соль, захрустел корочкой.

Попробовал так и Шавров.

— Верно, Прокопий, вкуснее.

— Я всегда так, когда мало картох. Вот что с нее взять? — Пронька покатал в руках клубень с грецкий орех. — Ошкури — ничего не останется.

Пронька выколупывал из золы печеную картошку, подкладывал Шаврову. Какой-то не такой сейчас Шавров, а какой — так сразу и не скажешь.

— Женя навяливала кашу. Когда еще, говорит, добудешь рыбину, — не взял.

Прокопий не донес рожень до рта.

— Вот мы с тобой, Григорий Григорьевич, хоть в кои веки, да выбрались на лоно. А Женя то на кране, то кастрюлями гремит, а ей, поди, охота посидеть на речке. Красотища-то какая, умирать не надо, — Прокопий развел руками. — Сколько тут всякой живности поналетело, клокочет, стрекочет.

Шавров не ответил, взялся за папиросы.

«Не по нутру, видать, мои слова». — Прокопий подбросил в костер веток.

Шавров полулежа, опершись на локоть, смотрел на речку. Сыплю соли на рану, упрекнул себя Ушаков. И чтобы сгладить неловкое молчание, как можно веселее сказал:

— Сама виновата, предлагали. Правда ведь, Григорий Григорьевич?

И выждал. Но и на это Шавров промолчал.

Тоже, булькнул ни к селу ни к городу, терзался Ушаков. Но и Шавров тип, себе на уме, откровенничать не станет, не разговорится. Только так Прокопий подумал, Григорий Григорьевич со вздохом сказал:

— Не срослось у нас с Женей, не завязался узелок. Дело прошлое, а жаль — хорошая женщина.

Ушаков даже дыхание задержал в ожидании, что еще скажет Шавров.

— Ты ведь, Прокопий, тоже к Жене неравнодушен, — и этими словами Шавров словно кипятку плеснул Прокопию за воротник. Уши Прокопия вспыхнули, зарделись, будто его в чем-то нехорошем уличили.

— Нужна она мне, — с притворной веселостью сказал Ушаков. — Баб не стало. Вон их… Знаешь, сколько у меня было на материке, пруд пруди…

— Ладно врать, — не меняя позы отмахнулся Шавров. — Сговаривать мы не умеем, Прокопий. Если откровенность за откровенность — подходу нет.

— Не умеем, — согласился Ушаков. — У другого язык как ботало, треплет, треплет, как дятел долбит, смотришь, и достал червяка…

— Может, это и неплохо, — поддакнул Шавров.

— И хорошего не вижу, — оживился Пронька. — Назойливость всегда только с одной стороны оглажена. Бывает и охмурит, подберет ключик — поживут сколько, а все равно не всласть, разбегутся. Насильно ведь мил не будешь.

— Это верно, Прокопий, — не будешь!

— Опять, уж так все милованные и живут, — возразил себе Прокопий. — Сколько я знаю: сойдутся холодно, поживут, обвыкнут, приспособятся, да из дудки еще в цветок пойдут.

— Привычка тоже много значит, — повертываясь лицом к Прокопию, подтвердил Шавров. — На привычке большинство семей держится. Любят-то любовью, как в романах, единицы…

— Кто ее знает, эту любовь. — Прокопий разлил по кружкам чай и снова уселся по-турецки на брезент. — Поглядишь, водой не разлить, а потом — хвост трубой, и только видел ее. Сложная ситуация — эта жизнь, — заключает Прокопий. — Как там, не дано предугадать… У мужика — так у того, что на языке, то и на уме, а про женщину — попробуй отгадай: глаза одно, душа — другое…

— И так бывает, Прокопий. Такая механика, — соглашается Шавров, но Прокопий-то видит, что Шавров о другом думает, о своем.

— Я и не говорю, что у всех одинаково получается, — подальше уводит разговор Ушаков. — Вот мы с Надькой, — перешел на себя Ушаков. — Сколько я ее ни обхаживал, теперь вспомнить, дунуть ветру не давал. Ударила хвостом — и нету… Ты, Григорий Григорьевич, на земле не лежи, перебирайся вот сюда, на брезент, — похлопал Прокопий по палатке. — Теперь земля обманчива, натянет сыростью. Это только трава из земли соки набирает.

— Да-а, — выдохнул Шавров, повозился, но с места не сдвинулся. — С женщинами, Прокопий, надо по вкусу солить, недосолил — гиблое дело. Я ведь Лиду свою, первую жену, этим избаловал. Думаю, раз душа просит — на!

Прокопий хоть и не понял, чья душа просит, но перебивать не стал, не переспросил.

— Бывало, и глаза закрывал на недозволенное, — признавался Григорий Григорьевич.

— Ну да, рассказывай. Знаю я, как у вас, у цыган, — присвистнул Прокопий, — с ходу схлопочет, бич-то всегда при цыгане.

Шавров беззвучно засмеялся. Прокопий увидел, как он затрясся.

— При ком бич-то? — переспросил Шавров.

— Как при ком? У главного цыгана, у бати, — весь табор пасет. — Прокопий сорвался с места, выхватил из огня чайник и резанул рукой, как врежет цыган…

— А ты видел? — опять засмеялся Шавров.

— Твой батя цыганский барон? — уклонился от ответа Прокопий. — Скажи, Григорий Григорьевич, да?

Из кустов отфыркнулась Дашка.

— Расти большая, — вглядываясь в глухой и влажный туман, — ответствовал на Дашкин чих Ушаков.

— Так барон?

— Кузнец, первый председатель конартели. Мне бы по наследству быть коннозаводчиком.

— Хорошо бы, — сразу согласился Прокопий, — взял бы меня в конюхи?

— Смотри, как потягивает от речки, — поежился Шавров. — Однако стреножу я кобылу, не ушла бы, в таком тумане и проглядеть недолго.

— Никуда не денется, — заспорил Прокопий. — Со спутанными ногами какая жизнь.

— Береженого бог бережет.

— Неопровержимо. Ладно, действуй, а я покидаю на мушку. — Прокопий склонился над рюкзаком. — Тебе, Григорий Григорьевич, наладить удочку? Японская леска, ноль пятнадцать сотых, а кита удержит. На, смотри, — Прокопий протянул Шаврову зеленую катушку.

— Я рыбак в основном с ложкой.

— Ну, смотри, тогда рыбу чистить будешь.

Прокопий сбросил с катушки несколько колечек, размотал, откусил леску и пошел к реке.

Сквозь туман видно было, как остывал горизонт и на бледном небе кучками проступали неяркие звезды.

— Ах ты, маленько промешкал с разговорами, — посетовал Прокопий. — Но ничего, ночь наша…

Хотя в прямом смысле ночи и не предвиделось. По существу она была уже на исходе. Запад еще окончательно не остыл, а восток уже вовсю дымился, алел. Из черных ерников бельмами таращатся озера. Речка в берегу вымыла ступени, и по ним Прокопий сошел к воде. От воды пахло свежим огурцом. Сглотнув слюну, он стал насаживать на крючок наживку. Вместо грузила надрезал дробину, завел в прорезь леску и сдавил зубами. Забросил удочку и замер, держа ее в вытянутой руке. Сердце зашлось в ожидании чего-то сокровенного, радостного. Долго стоял Прокопий не шелохнувшись. Послушал, как тарахтит в тальнике птаха. С берега пахнуло ветерком, и до Прокопия долетел голос Шаврова. Григорий Григорьевич разговаривал с Дашкой. Прокопий прислушался, но слов не разобрал. Стоять он устал, из кустов к реке подтащил валежину, устроился поудобнее на ней. За речкой мерцали кочки болотины, тонкий серпик луны косил старую осоку, а восток все наливался алым.