Во всей Древней Индии не было более послушного и преданного слуги, чем плешивый Хаким из Джайпура. Никакой работы не гнушался он: ухаживал за верблюдами, таскал кули с рисом, даже чистил отхожее место. Но, когда хозяин, усмехаясь, заставил его стирать чужое белье, что считается в Индии самым позорным занятием для мужчины, Хаким не выдержал. Он украл длинный нож из мясной лавки и поклялся убить хозяина.

Прошел месяц, а его хозяин, этот жадный ростовщик и грязный торговец крадеными ослами, все еще был жив. Каждый раз, когда Хаким хотел исполнить свою клятву, у него начинал дергаться левый глаз, или на сухой ветке дерева пронзительно кричала ворона, или на крыше щелкала ящерица. Все это были плохие знаки. И Хаким, каждый раз откладывая свою месть, просыпался среди ночи, доставал из-под рисовой соломы, на которой спал, длинный нож и начинал со злостью вонзать его в глинобитную стену амбара, к которому была прилеплена его жалкая хижина.

Этот амбар для хранения горчичных семян хозяин почему-то оберегал особенно. Ключ от амбара висел у него на поясе, а по ночам амбар охраняли двое-трое слуг, вооруженные копьями.

Была и еще одна странность. Каждый вечер хозяин приезжал к амбару на своем любимом осле, который был предан ему, как собака, и подпускал к себе только его одного. Этого осла невозможно было украсть, и хозяин им очень гордился.

Так вот. Хозяин привязывал осла к дереву, снимал переметную сумку с нежно пахнущими плодами манго, открывал амбар и запирался изнутри. Что он там делал, никто не знал. А сам хозяин со смехом говорил, что больше всего на свете он любит вкушать сладкие плоды манго в одиночестве, сидя рядом с большими кучами горчичных семян. И многие думали, что так оно и есть. А некоторые утверждали, что тут кроется какая-то тайна.

И разве кто мог подумать, что какому-то плешивому Хакиму удастся разгадать эту тайну. Но судьбы, которую предначертал создатель, не избежать. И однажды, когда Хаким в очередной раз со злостью колотил длинным ножом в глинобитную стену, в которой уже выдолбилась ямка глубиной в ладонь, его нож вдруг прошел насквозь, и в стене амбара образовалось маленькое отверстие.

Не успел Хаким опомниться от неожиданности, как послышались голоса вооруженных слуг, и на двери амбара лязгнул замок. Это хозяин зачем-то явился в амбар среди ночи.

Хаким прильнул к проделанному отверстию и увидел, как в амбар вошел хозяин со светильником в одной руке и сумкой с плодами манго — в другой. Закрывшись изнутри на засов, хозяин направился в дальний конец амбара, открыл сумку, что-то достал из нее и поднес к свету.

— Мохур! — прошептал Хаким и весь задрожал от внезапно нахлынувшей жадности. «Мохур» — так называли в Древней Индии золотую монету, и Хаким, получавший одну жалкую медную монету в полгода, был потрясен, впервые в жизни увидев золото, ярко блестевшее в лучах светильника.

Но на этом чудеса волшебной ночи не закончились. Хозяин отложил золотую монету, убрал с пола в сторону коврик для сидения, к которому никто не смел прикасаться, и разгреб слой рисовой соломы, покрывавший весь дальний угол амбара. Затем хозяин ухватился за что-то, закряхтел и вдруг вытащил из ямы-тайника деревянный сундук, обитый железом. С нежностью погладив сундук, как гладят священных коров и женщин, хозяин достал висевший на груди ключ, открыл замок, поднял крышку и поднес светильник к сундуку.

Словно отблески пожара заплясали на стенах амбара, и плешивый Хаким едва сдержался, чтобы не ахнуть. Сундучок почти доверху был набит золотыми монетами.

Хозяин положил в сундучок золотую монету, которую принес, достал из сумки плоды манго и стал есть, улыбаясь и трогая монеты испачканными соком руками.

Любовь к золоту — болезнь заразно-ненасытная. Страшно, страшно изменился Хаким с этой ночи. Какое-то внутреннее безумие охватило его и ему все казалось, что он не Хаким, а сундучок с золотом, и от него исходит сияние. И он стал горбиться и ходить с опущенной головой, чтобы люди не увидели блеск золота в его глазах. И мир вокруг него тоже изменился. Солнце казалось золотой монетой, а луна всего лишь серебряной.

И даже речной песок напоминал о золоте. И Хаким часто поздними вечерами, после тяжелой работы, сидел на берегу реки, смотрел на песок и о чем-то думал, ничего не замечая вокруг. И знакомые рыбаки, проплывавшие мимо на лодках, вздыхали и перешептывались, что с Хакимом что-то не так, уж не случилось ли у него что-нибудь с головою, а может быть кто-нибудь наложил на него проклятие, но, во всяком случае, хорошего ждать нечего.

Как бы там ни было, но рука создателя незримо вела Хакима по пути его судьбы. И однажды Хаким попал на базар, чтобы купить свежие плоды манго для своего хозяина.

Из лавочек, выстроенных сплошными рядами, веяло крепким ароматом мускуса и ладана. Из открытых мастерских котельщиков доносился стук молотков. И тут же, рядом с лавками, уличные музыканты играли на ситаре и барабанах, а трубач, надув щеки, дул в морскую раковину. Крутились деревянные трещотки, вились бумажные змеи, и факиры развлекали народ, глотая острые стальные кинжалы.

Но Хаким, как и обычно в последнее время, шел, сгорбившись и опустив глаза, не обращая внимания ни на что вокруг. Но вдруг остановился, как будто кто-то тронул его за плечо. Оглянувшись, Хаким увидел заклинателя змей, седого старика в набедренной повязке. Сидя прямо на земле, заклинатель змей играл на особом инструменте, сделанном из сухой тыквы. Из тыквы выходят две дудочки, одна подле другой. Дуешь в них, — и звук получается гулкий и печальный.

Напротив заклинателя змей стояли две грязные корзинки с откинутыми крышками. И две кобры с царственной осанкой, напряженно вытягиваясь из корзинок кверху и покачиваясь в такт грустной мелодии, танцевали перед заклинателем.

Зачем Хаким остановился, он и сам не знал. Много раз он видел это зрелище, и для него здесь не было ничего удивительного. Но он все стоял в сторонке возле пальмы, как привязанный, а потом, когда заклинатель убрал обеих кобр в корзинки и, повесив корзинки на коромысло, побрел вдоль улицы, Хаким, неожиданно для себя, тихонько двинулся следом. Что ему нужно от заклинателей змей, Хаким не понимал, но знал точно, что вот сейчас должно произойти нечто важное и необыкновенное в его жизни.

Между тем, заклинатель змей свернул с оживленной улицы, миновал несколько домов, и Хаким с удивлением обнаружил, что они оказались на пустыре. Когда-то здесь стоял жилой дом, но после пожара от него остались одни руины, заросшие травой. И было непонятно, почему люди не селятся здесь вновь. Может, земля принадлежит тому, кто не хочет продавать ее. А может, люди считают это место проклятым и обходят его стороной.

Как бы то ни было, но заклинатель змей уверенно направился к развалинам, как будто он был здесь не первый раз. Начинало смеркаться, но Хаким отчетливо видел, как заклинатель змей отвязал от одной из корзинок веревку и стал заниматься странным делом.

Он сделал из веревки маленькую петлю, положил на землю, а в центре петли оказался неизвестно откуда взявшийся кусочек сладкой рисовой лепешки. Расправляя веревку, заклинатель змей отошел от петли на десяток шагов. Держа конец веревки в руках, он сел в траву и замер, как статуя.

Хаким не знал, что и думать. Может, этот седой старик вовсе не заклинатель змей, а злой волшебник, который заколдовал это место и сейчас хочет сотворить еще какое-нибудь черное волшебство? А может заклинатель змей просто разучивает новый фокус?

Но тут трава на руинах зашевелилась во многих местах, послышался тонкий писк, и рядом с петлей, в которой лежала вкусно пахнущая приманка, показалось сразу несколько мышей. Хаким едва сдержался, чтобы не рассмеяться. Заклинатель змей всего-навсего собирался ловить мышей, чтобы накормить своих кобр.

Словно какая-то пелена, закрывавшая глаза Хакиму, вдруг упала, и Хаким, взглянув на ароматные плоды манго, которые он купил для хозяина, улыбнулся впервые за много дней и прошептал: «Почему бы и нет?»