…На хуторе появился неизвестный. Выглядел он молодо, хотя давно не брился и ходил в рваной одежде. Хуторяне отнеслись к нему недоверчиво. Поговаривали, будто он подослан немцами. Трудно было поверить в эту версию. И по совету отца мы пригласили незнакомца в наш дом.

— Садитесь поближе к печке! — пододвинули табурет высокому, худому человеку.

Гость чувствовал на себе пристальные взгляды людей и немного смутился. Он снял с плеча брезентовую сумку, положил её у ног и, не дождавшись вопроса, представился:

— Зовут меня Иваном, фамилия — Пихур. Был солдатом Красной Армии, а теперь…

— Небось, голоден, сынок, — прервала его рассказ мать. — Сейчас накормлю!

Пихур ел с жадностью, а потом опрокинул миску и вылил в ложку последние капли щей.

— Теперь устроим баньку, приведёшь себя в порядок. И одежонку какую-то найдём, — хлопотала мать.

— Спасибо! Большое спасибо!… — поблагодарил Пихур. После всех процедур он появился в новой одежде, тщательно выбритым. Лицо его сияло.

— Тебя словно подменили. Даже румянец на щеках выступил! — встретил Пихура отец.

На стол поставили чугунок с картошкой в «мундирах», квашеную капусту и огурцы. Затянули на окне занавеску, зажгли лампу.

Отец принёс пол-литра самогонки.

— Это для знакомства, — торжественно объявил он.

Ужин прошёл в дружной семейной обстановке. Мне почему-то казалось, будто Иван Пихур является предвестником возвращения на наши земли Советской власти.

Пихур рассказывал о себе подробно, и чувствовалось, он переживает обиду за все свершившееся…

Пихур окончил лётное училище накануне Отечественной войны, летал на самолёте У-2 Гражданского воздушного флота. В первые дни войны его сбили под городом Дубно. Охваченный пламенем, самолёт камнем падал на землю…

Очнулся в Ровенском военном госпитале. От раненых узнал, что наши войска покидают город…

Когда мало-мальски начал передвигаться, санитарка по секрету сообщила ему, что через день-два немцы увезут пленных офицеров в Германию. Это вывело его из состояния равновесия. Всю ночь он не спал. Пихур уже знал, что означает версия о вывозе пленных офицеров в Германию. Не что иное, как замаскированное уничтожение армейских кадров.

Санитарка Вера не осталась безразличной к судьбе советского человека. Когда Пихур попросил её о помощи, Вера, не задумываясь, согласилась. Бескорыстная девушка раздобыла поношенный костюм, рубашку, ботинки и кепку. Написала записку к своему родственнику и сказала:

— Госпиталь пока не охраняется. Бегите! Доберётесь до села, там вам помогут.

В прачечной, куда его привела Вера, Пихур побрился, переоделся и скрылся.

Родственник санитарки по-братски отнёсся к беглецу, пристроил его на работу к зажиточному крестьянину.

Пихур немного окреп, и тогда он решил бежать к партизанам, слухи о которых ходили по селу. Ему долго пришлось скитаться по хуторам и глухим сёлам, скрываться от фашистов и их приспешников — полицейских.

— И вот я встретил вас, — закончил Иван рассказ.

Пихур прожил у нас десять дней. Мы уже привыкли к нему. Даже предлагали остаться у нас. Но Пихур не поверил в наши возможности. Что может сделать горсточка людей без оружия?

— Вот найти бы большой партизанский отряд, — мечтал он. Пихур собрался в поиски «больших» партизан.

— Если не встретишь их, — возвращайся, примем как родного. — Посмотрели друг другу в глаза. — Не застанешь дома — ищи нас в лесу!