И Мейер Мейер научился терпению. С помощью одних только кулаков невозможно рассчитывать на победу над дюжиной своих сверстников. Поэтому ему пришлось научиться работать головой. Так, терпением и настойчивостью Мейер Мейер научился решать свои проблемы, не прибегая к помощи психиатра или психоаналитика. Таким образом терпение стало его благоприобретенным достоинством. Терпение даже стало образом его жизни. А значит, в конечном счете, шуточка старого Макса Мейера, может, даже и пошла его сыну на пользу. Если, конечно, не принимать во внимание тот факт, что Мейер Мейер был лыс, как бильярдный шар. Собственно говоря, это обстоятельство действительно могло бы показаться не заслуживающим внимания, если бы не еще один факт, – на этот раз чисто хронологического порядка – Мейеру Мейеру было всего тридцать семь лет.

И вот с присущим ему терпением Мейер Мейер сидел сейчас над своим желтым бланком с карандашом наизготовку.

– Скажите, пожалуйста, мистер Пек, – сказал он, – что именно было украдено, когда вор впервые забрался в ваш магазин?

– Генератор, – ответил Пек.

Мейер сделал соответствующую пометку на желтом листе.

– Какова продажная цена этого генератора? – спросил он.

– Видите ли, это шестисотвольтовый генератор, модель 2L2314. Мы продаем их по цене пятьдесят два доллара и тридцать девять центов за штуку. В эту цену включен и налог с оборота.

– И больше он ничего не взял у вас, когда пришел в первый раз?

– Да, он больше ничего не взял. Мы на эту деталь делали сорокапроцентную надбавку к ее оптовой цене и поэтому ущерб, нанесенный нам, был не так уж и велик. Вот мы и решили просто плюнуть на это дело, понимаете?

– Понятно. Но вор, однако, снова залез в вашу лавку и сделал он это прошлой ночью, я правильно вас понял?

– Совершенно верно, – сказал Пек, теребя нос.

– И что же он похитил на этот раз?

– Разную мелочь. Например, реле, которое мы продаем по цене десять долларов и двадцать два цента, включая налог. Несколько батареек, рубильничек. Примерно такие вещи. Всего-то он набрал не более чем долларов на двадцать пять.

– Но на этот раз вы все же решили заявить в полицию?

– Да.

– А почему? Видите ли, я спрашиваю это потому, что на сей раз причиненный вам ущерб был еще меньше, чем...

– Да потому что мы боимся, что он может теперь появиться и в третий раз. А что если теперь он просто подъедет на грузовике и обчистит весь магазин целиком? Ведь такое тоже не исключено.

– Да, да, я прекрасно вас понимаю. И мы весьма благодарны вам за то, что вы взяли на себя труд известить нас о совершенном преступлении, мистер Пек. Теперь мы будем особенно пристально наблюдать за вашим магазином. Кстати, как он называется и где расположен?

– Запчасти Пека, дом 1827 по Калвер-Авеню.

– Благодарю вас, – сказал Мейер. – Мы обязательно проследим.

– Нет, позвольте уж мне поблагодарить вас, – сказал мистер Пек. После чего он в последний раз потеребил свой нос и вышел из помещения.

Факт кражи товаров на сумму примерно в семьдесят пять долларов сам по себе не казался особенно интересным. Или по крайней мере не мог считаться значительной кражей, если только вы не относитесь к числу тех ревнителей буквы закона, которые утверждают, будто любая кража должна трактоваться как грубейшее нарушение закона. Однако в 87-м участке кражи имущества на сумму до ста долларов считались весьма заурядным явлением, а кроме того, если вы станете разбиваться в лепешку из-за каждой мелкой кражи, стараясь во что бы то ни стало отыскать похитителя, то у вас никогда не хватит времени на то, чтобы заняться по-настоящему серьезными преступлениями, которых здесь – увы! – тоже хватало. Учитывая все это, скромная жалоба мистера Пека едва ли заслуживала серьезного внимания или беспокойства. Однако все это было бы справедливым в отношении любого, но только не детектива по имени Мейер. Мейер, который был в курсе абсолютно всего, что происходило в 87-м участке, и кроме того, обладал феноменальной памятью.

Мейер еще раз перечитал сделанные только что записи, а потом направился к столу, стоявшему в противоположном конце комнаты. За этим столом сидели Стив Карелла, в этот момент усердно лупивший двумя пальцами по пишущей машинке, печатая свой отчет.

– Стив, – сказал Мейер. – Тут у меня только что был один малый, который...

– Ш-ш-ш, – остановил его Стив, продолжая колотить пальцами по клавишам машинки. Он даже глаз не оторвал от листа бумаги, пока не закончил абзац. После этого он вопросительно посмотрел на Мейера.

– Можно? – спросил Мейер.

– Валяй.

– Сейчас у меня здесь был один малый, который...

– Да садись ты ради Бога! Хочешь чашечку кофе? Я как раз собирался сгонять за ним Мисколо.

– Нет, спасибо, кофе мне что-то не хочется, – отказался Мейер.

– Значит, это что – не светский визит?

– Нет. Только что у меня был здесь один малый, который имеет магазин радиодеталей на Калвер-Авеню.

– Да?

– Ага. И тут его лавка была ограблена дважды, с небольшим интервалом. В первый раз грабитель увел у него какой-то генератор, хотя я и не знаю, что это такое, а во второй – несколько деталей, названия которых я и вовсе не запомнил. Но насколько я помню...

– Да, да, было такое, – сказал Карелла и, отложив в сторону свой не совсем еще законченный отчет, принялся рыться в ящике стола. Он достал оттуда стопку бумаг и начал лихорадочно их перелистывать.

– Здесь же была целая серия ограблений радиомагазинов, не так ли? – спросил Мейер.

– Ага, была, – ответил Карелла. – Но куда же мог запропаститься этот чертов список? – Он разбросал бумаги по столу, сортируя их. – Нет, ты только погляди, сколько всякого барахла напихали в этот ящик. Этого, малого в конце концов взяли. Он отбывает сейчас срок в Кастельвью. Где же это может быть?.. Ювелирные магазины... велосипеды... Почему никому не пришло в голову подсоединить эту пачку к сведениям о пропавших велосипедах?.. Ах, вот, наконец! Погляди-ка, ты об этом?

Мейер вгляделся в машинописную страничку.

– Да, об этом, – сказал он. – Довольно странная картина вырисовывается, что ты скажешь на это?

Честно говоря, ничего особенно странного на этой страничке не было. На ней просто перечислялись радиодетали, которые за последние несколько месяцев были похищены в различных магазинах их района. Оба детектива наклонились к листку, каждый со своей стороны стола, и углубились в содержание отпечатанного на нем текста.

На листке были перечислены даты совершения крале, названия и адреса магазинов, кроме того, был список похищенных деталей вместе с их серийными номерами. В левом нижнем углу имелась приписка следующего содержания: “Пит. Почерк здесь один и тот же. Можешь ли связать его с каким-нибудь типом? Стив.”

– Ну, и что ты теперь скажешь? – спросил Мейер.

– Не знаю.

– Но тебе уже тогда должно было что-то броситься в глаза, иначе ты не сделал бы этой приписки для лейтенанта.

– Пожалуй, – сказал Карелла.

– А что сказал тебе на это Пит?

– Ничего особенного. Он считал, что это – работа каких-нибудь сопляков. Кажется, так.

– А что это был за почерк, Стив? Это тебе запомнилось?

– В каждом из этих случаев проникали через окно, выломанное на задах магазина и каждый раз крали одну крупную деталь или несколько мелких.

– А зачем все эти штуки могли понадобиться вору?

– Очень может быть, что он просто рассчитывал на то, что о мелкой краже не станут заявлять в полицию. А может, и вовсе ее не заметят. Если, конечно, предположить, что каждую из этих краж совершал один и тот же вор.

– Ну, я, например, считаю, что именно так оно и было, – сказал Мейер.

– Ага. Во всяком случае, я не вижу тут ничего серьезного.

– Да, я тоже так думаю. Вот – можешь добавить и мои сегодняшние записи к твоему списку. – Мейер умолк, задумчиво потирая лысину. – А ты что – рассчитывал на то, что мы раскроем здесь какого-нибудь русского шпиона или еще кого?