— Как вам комната? Есть какие-нибудь жалобы?

— Телевизор не работает, — сказал Гусев.

— Заменим, — пообещала Варвара Николаевна. — Холодильник нужен?

— Да, наверное.

— Поставим. Курите?

— Курю, — не стал отрицать Гусев.

— В комнате курить нельзя.

— Извините, я не знал. А где можно?

— На третьем этаже есть специальная комната с хорошей вытяжкой. Там и курите.

— Спасибо, теперь буду знать.

— Но вообще, я этой привычки не одобряю.

— Я, в целом, тоже, — сказал Гусев.

— Тем более, в вашем положении.

— Наверное, я еще не совсем привык к своему положению, — объяснил Гусев.

— Привыкайте, — сказала Варвара Николаевна.

— Ага, — сказал Гусев.

— Теперь о правилах поведения в общежитии, — сказала Варвара Николаевна. — После десяти вечера не шуметь. Лучше вообще не шуметь, но после десяти вечера этого нельзя совсем. Понятно?

— Да.

— Женщин не водить.

— Это вообще не проблема, — сказал Гусев.

— В комнате не курить. Ну, это я уже говорила.

— Не буду, — пообещал Гусев.

— И вообще, ведите себя прилично.

— Постараюсь.

— Не надо стараться, — отрезала Варвара Николаевна. — Просто ведите себя прилично, и все.

Гусев кивнул.

— Так, что-то я еще хотела сказать, но забыла. Ладно, вспомню, скажу.

— С удовольствием выслушаю, — сказал Гусев. — Моя дверь всегда открыта для вас.

— Это конечно, — согласилась Варвара Николаевна. — Я же комендант.

Гусев не стал ждать, пока комендантша заменит ему телевизор и поставит холодильник. Он рассовал по карманам свои нехитрые пожитки и пошел знакомиться с миром.

Первым делом Гусев пошел в парикмахерскую и попросил, чтобы его побрили наголо. Он давно уже мечтал об этом, с тех пор, как у него начали выпадать волосы и появились первые залысины, но все не решался, боясь, что коллеги его неправильно поймут. Теперь же, в мире, где его никто не знал, такой проблемы не существовало.

Гусев относился к тому типу людей, которые, будучи недовольными своей нынешней жизнью, все время обещают себе, что вот-вот что-то изменят. В канун нового года, с очередного дня рождения или просто со следующего понедельника. И, как и подавляющее большинство таких людей, так и не начинал. Или начинал, но хватало его ненадолго.

Он обещал себе, что бросит курить к тридцати годам, но так и не бросил. Каждый Новый год он давал себе слово, что запишется в фитнес-клуб, но так и не записался. Доведенный до состояния белого каления идиотизмом начальника и собственных подчиненных, он трижды обещал себе, что бросит эту работу и найдет себе применение в другой области. В любой другой области, от которой его не будет так тошнить. Результат был немного предсказуем.

Теперь же судьба дала ему второй шанс. По-настоящему второй шанс. Гусев подумал, что он будет дураком, если в очередной раз все профукает.

Новая жизнь, новый имидж, новый Гусев. Версии 2.0, так сказать.

Расплатившись с парикмахером — за стрижку с него содрали двадцать пять рублей — Гусев вышел на улицу и зарулил в ближайший салон сотовой связи. К его великому удивлению, ассортимент магазина не слишком отличался от того, к которому он привык. То есть, по начинке, может быть, и отличался, но чисто внешне там было все то же самое. Видимо, научно-технический прогресс на самом деле достиг своего пика в конце нулевых годов этого века, и никаких принципиальных новшеств в области связи так и не случилось.

И продавцы тоже не изменились. Один из них тут же подбежал к Гусеву с голодным блеском в глазах.

— Мне нужен телефон, — сказал Гусев.

— Отлично, — просиял продавец. — Тогда вы точно пришли по адресу. Скажите, чего именно вы ждете от своего телефона?

— А есть модель, которая сама ходит за пивом? — поинтересовался Гусев.

— К сожалению, нет.

— Тогда мне нужен телефон, чтобы звонить, — Гусев помолчал немного, а потом добавил. — И чтобы читать интернет.

В обычной ситуации он предпочел бы купить для этих целей два разных устройства, но сейчас приходилось экономить.

— Вот идеальное решение, — продавец снял с витрины и сунул Гусеву в руки какой-то кусок пластика. По мнению Гусева, этот кусок пластика принципиально ничем не отличался от десятков других кусков пластика, которые остались без внимания продавца. — Восьмиядерный процессор, шестнадцать гигов памяти, гигапиксельная камера, операционная система «андроид-16», встроенные датчики Джи-Пи-Эс и ГЛОНАСС…

— Сенсорный, — констатировал Гусев.

— С кнопочными сейчас только пенсионеры ходят, — сказал продавец. Что ж, видимо, и с этой старой привычкой тоже придется расстаться.

— Батарейки до конца рабочего дня хватает?

— Батарейки хватает на неделю, — гордо сказал продавец. — И это при довольно плотном режиме использования. У меня у самого такой.

— Покажите, — сказал Гусев.

Вопреки его ожиданиям, продавец не стал отнекиваться и рассказывать, что как раз сегодня он забыл телефон дома, а на самом деле достал аппарат из кармана и продемонстрировал его Гусеву.

— Сколько стоит?

— Пятьсот девяносто девять рублей.

— Кудряво, — сказал Гусев.

— Простите?

— Дороговато, говорю.

— Это телефон из среднего ценового сегмента, — сказал продавец. — Если вы хотите что-то более бюджетное…

— Черт с ним, — сказал Гусев. — Давайте этот.

— Подключаться будете?

— А то ж.

Через пятнадцать минут, понадобившихся продавцу для оформления всех бумаг, банковская карточка Гусева полегчала еще на семьсот рублей. Гусев успокоил себя тем, что это нужная покупка, без которой он все равно не смог бы обойтись, и позвонил Кацу.

— Кац слушает.

— Это Гусев.

— Добрый день, Антон. Что-то случилось?

— Нет, просто опробую свой новый телефон.

— Рад вас слышать. Как вам новая Москва?

— Не слишком отличается от старой, — сказал Гусев. — Кстати, у меня тут возник вопрос о старости. Мне же за шестьдесят лет, если хронологически. Мне никакая пенсия не полагается?

— Боюсь, что нет, — сказал Кац. — Годы, проведенные в нашей клинике, в зачет не идут. Юридически вам слегка тридцать. Этот закон был принят недавно, и предполагается, что он позволит избежать определенных злоупотреблений в финансовой сфере.

— Вроде того, о котором я сейчас спросил?

— Вроде того.

— Ясно, — сказал Гусев.

— У вас что, уже деньги кончились?

— Нет, — сказал Гусев. — Это я просто размышляю.

— Если что, я постараюсь выбить из начальства еще денег для вас, — сказал Кац. — Все-таки, вы первый оживленный клиент и всякое такое. Но не обещаю, что получится, и лучше бы вам на это не рассчитывать.

— Ага, — сказал Гусев. — Слушайте, а как так получилось, что я первый?

— Не самое значительное по нынешним меркам заболевание, относительно молодой возраст. Разбудить вас было легче всего, — сказал Кац. — Большая часть клиентов попадает к нам в уже более преклонных годах. Или, что тоже не редкость, в таком виде, что восстановить их может только чудо. Автомобильные аварии, перестрелки… Вы ж понимаете, если мозг имеет механические повреждения, то там уже все. По крайней мере, на данном уровне развития медицины.

— Ну, у меня вот нет медицинского образования, — сказал Гусев. — Но я знаю, что когда сердце останавливает, то у человека есть не так уж много времени, прежде чем его мозг получит повреждения от кислородного голодания. А как получит, то тоже все. Тело вроде как можно восстановить, но человек уже превратился в овощ.

— С вами сработали очень оперативно, — сказал Кац.

— Прям настолько оперативно?

— С чем связан ваш вопрос? — поинтересовался Кац. — Вы чувствуете себя овощем?

— Иногда, — признался Гусев. — Но это и до инфаркта тоже было.

— Тогда живите дальше и не забивайте себе голову вещами, которых не понимаете, — посоветовал Кац. — И, кстати, у меня тоже нет медицинского образования.