Потому, что после того, что произошло, я не смогу смотреть ему в глаза.

Потому, что я не смогу сделать это без изрядной порции алкоголя.

Потому, что он слишком безупречен и слишком невинен.

Потому, что он прекрасен душой и телом.

Было бы невозможно смотреть на него на следующий день, зная, что я храню секрет, который может разрушить как его, так и меня в его глазах. Я не могу позволить ему любить иллюзию. И я не смогу жить с самой собой, если я не скажу ему. Я распадусь на части от чувства вины. Потому что, сколько бы я ни старалась, мне не найти оправдания тому, что я сделала, кроме того, что я до сих пор люблю своего первого любимого.

Не так как Жиля. И Жиля я люблю тоже.

Мне надо что-то поменять… хотя в этой ситуации я не уверена, что что-то можно поменять. Единственными возможностями, открывшимися передо мной были развод и длительная терапия.

Он знал, что происходит что-то важное. То, что я в тот день послала ему только одно сообщение, подтверждающее время моего прибытия, говорило о том, что что-то идёт не так. Войдя в двери, я произнесла пользующиеся дурной славой слова…

“Нам надо поговорить.”

О, чудовищность измены! Полное предательство. Сколько томов написано о том, как справиться с неверностью? Сколько пар следовало классическим сценариям измены? Будучи неверной стороной, я взяла на себя роль своенравной, защищающейся, но гордой супруги. Мой муж взял роль ревнивого и обиженного рогоносца. Он предложил мне чашку чая… Я взяла её, но всё ещё не могла заставить себя сказать что-нибудь.

— Итак, что произошло, — спросил он наконец.

— Я изменила тебе, — это всё, что я смогла произнести.

— Как долго это продолжалось?

— Это был только один раз… — пауза.

— Кто это был?

— Его зовут Стефан. Это не важно.

— Почему это неважно? — спросил он, утомлённый моими краткими ответами.

И тут, в лавине эмоций, сделавших мой голос странным и высоким, как никогда ранее, вырвались слова, которых я и сама не поняла: “Потому, что это мог быть кто угодно. Я долгое время была несчастна. Я просто не понимала этого.”

— Почему ты была несчастна? — Он был сбит с толку, и неудивительно. Мы по прежнему смеялись. Мы по прежнему устраивали вечеринки. Грандиозные беспорядочные вечеринки.

Я знала, что это заденет его, и поэтому прошептала: “Потому, что я не вижу будущего с тобой. Ты не можешь удержаться ни на какой работе. Ты не получил до конца ни одного образования. Ты ничего по настоящему не закончил за свою жизнь. Последний раз ты работал год назад да и тогда ты два месяца был на больничном. Я не могу ни в чём на тебя положиться. Я не могу строить с тобой семью.”

Я не упомянула огромного слона, стоящего посреди комнаты. Мы не занимались сексом уже месяц, а за весь последний год — всего несколько раз. Как правило, после выпивки.

Тут он внезапно приобрёл очень французский вид. Его плечи расправились, рот скривился в усмешке, и он сказал: “Итак, ты изменила мне, а виноват во всём я?”

Конечно, Жиль был прав, и я это знала.

— Нет. То, что я сделала, нельзя оправдать, я знаю. Но я думаю, что это симптом большой проблемы.

Я часами перечисляла причины, по которым я не была удовлетворена отношениями с ним. Я перечислила всё, все его ошибки. Он плакал, и я ненавидела себя.

Но в то же время, я не сказала ничего о том, как мне было стыдно. И о том, как моё решение изменить ему было подсознательной попыткой всё поменять, потому, что мне было слишком страшно поговорить с ним о том, чего я действительно хотела, чего мне не хватало в жизни. Любовь. Близость. И секс. Лучший секс.

До того я утверждала, что секс для меня не важен. Секс как потребность? Моя мать была бы в ужасе.

Да, мои потребности были спрятаны под слоями отрицания. Но правда состояла в том, что даже если бы у него была успешная карьера, я бы использовала этот факт для того, чтобы жаловаться на отсутствие внимания. Он не смог бы оказаться достаточно хорош. Я следовала весьма распространённому сценарию, описывая почему он не подходит мне и почему мне нужен кто-то другой, как будто кто-то мог бы дать мне всё. Как будто был некий мистер Правильный, способный удовлетворить любую грань моей постоянно изменяющейся личности. В тот момент я думала, что это возможно… желательно… необходимо.

После того, как улеглась первая волна, мы приняли решение, что попробуем избежать развода. Мы говорили и говорили о том, как изменить наши отношения и избежать повторения этой ситуации в будущем. Но мы зашли в тупик.

На его вопрос: “Ты всё ещё любишь его?”

Мой ответ был: “Да.”

На его вопрос: “Ты всё ещё любишь меня?”

Мой ответ тоже был: “Да.”

Я не могла уйти от того, что в моём сердце живёт любовь к двум мужчинам. Одна старая и одна новая.

На его вопрос: “Повторится ли это?”

Я ответила: “Я не знаю.”

К чести Жиля, его реакция не была такой, как я ожидала. Его гнев не поглотил его полностью и он не действовал импульсивно. С другой стороны, моя первая любовь, Стефан, не собирался развивать отношения со мной (он был моей первой любовью, но я-то не была ею для него). Исследуя свои чувства в попытке искоренить память об этом мужчине, я с ужасом обнаружила, что в моём сердце таится не только первая любовь, но и любовь как минимум к двум моим последующим партнёрам, а также к множеству друзей. В наших отношениях не должно остаться ни капли обмана, иначе они обречены на провал.

Итак, его вопрос был: “Ты хочешь, чтоб это произошло ещё?”

И мой ответ был: “Да.”

Соединение с кем-то, кого я любила когда-то и до сих пор, было таким волшебным опытом, что я не могла сказать, что действительно сожалею о нём. Я искренне сожалела о боли, которую я причинила мужу и о своём предательстве нашего соглашения. Но, в попытках быть честной с собой, я открыла своё тайное желание: я люблю становиться близкой с людьми. Я люблю влюбляться. Я люблю соприкасаться душами и чувствовать волнение от по настоящему доверительного и личного разговора. Это то, что делает меня живой. И часто эти люди остаются важными для меня. Некоторые связи длятся минутами, но любовь остаётся навсегда. Друзья, мужчины и женщины, с которыми я почувствовала мгновенную близость и строила отношения годами. Я хотела свободы развивать эти отношения по их естественному пути. Даже если на этом пути появляется любовь… и секс.

Отношения с моим первым любимым были страстными. И всегда останутся страстными, независимо от того, будут ли они развиваться. Такие вещи во мне не умирают и я не хочу, чтоб они умирали. Мой брак означал для меня непреложное обязательство провести с мужем всю оставшуюся жизнь. Но если это обязательство означает, что я должна отказаться от склонности к сближению с людьми, того самого свойства моего характера, которое связало меня с мужем, это нечто, чего я не могу придерживаться. Просить меня перестать вступать в отношения с новыми людьми, значит просить меня не быть собой. Таким образом, передо мной открывались две возможности: провести жизнь в одиночестве, сохраняя возможность свободно формировать связи с людьми или быть замужем и ограничить или полностью прекратить близкое общение со всеми остальными.

Все причины, о которых я говорила в начале: моя неудовлетворённость его прокастиниацией и отсутствием амбиций были правдой. Всё так и было. Но это не была единственная причина, почему я посмотрела вовне. Я сделала это потому, что такова моя подлинная личность.

Проблемы Жиля с его карьерой не мешали мне любить его и хотеть быть с ним. Но они дали мне возможность быстрее понять, что он не может всесторонне соответствовать мне. Я закончила три бизнес-школы и имела изрядную склонность к соревновательности, а он нет. Я любила банальную поп-музыку, а он — джаз. Я любила прогулки и вечеринки, а он — создавать компьютерную графику. Но, в то же время, у нас с мужем было так много общего в других областях, что это вряд ли было бы возможно с кем-то другим. Глубокое взаимопонимание. И, главное — любовь. Но ни один из нас в точности не понимал, что это такое — любовь.