Танцюристи високо підстрибували вгору, вигукуючи співучими голосами:

— Хай укриє нас слава! Хай загине ворог! Хай перемога біжить перед нашими стежками!

Інші воїни вискакували наперед, намагаючись перебити суперників своїм співом:

— Нехай перемога супроводить нашу зброю! Нехай вороги будуть, наче ведмеді взимку — сонні, незграбні! Хай очі їх затягне більмами і схиблять всі їхні рушниці…

Але їхні товариші не хотіли здаватися. Підкидаючи вгору уламки деревини, вони підхоплювали їх на вістря списів, вигукуючи:

— Ось такі наші вороги! Вони тікають вгору, але самі ж і падають на наші списи! Простромимо їх, наче в'язки хмизу! Розвіємо, мов нікчемну порохняву.

Цей танець запалював кров кожному індійцеві. Ми, малюки, тремтіли від хвилювання — так хотілося нам гукати й танцювати разом з нашими батьками.

Тієї ночі сталася дуже прикра подія. Хтось помітив, що не всі з нашого табору беруть участь в урочистому танку. Дядько Гучний Грім та ще кілька інших воїнів ухилилися від цього обов'язку і взагалі не прийшли. Це вразило всіх так, що танок припинився. Всі стояли занімілі. Тиша запанувала в наметі.

— Гучний Громе! — щосили вигукнув вождь нашого табору.

Це був Крокуюча Душа — ще молодий воїн, котрий виявив таку мужність у сутичках з ворожими племенами і так розважливо висловлювався на нарадах усього табору, що його обрали вождем нашого клану.

Дядька поблизу не було, але його знайшли серед наметів і привели. Він зупинився в світлі вогнища; на обличчі його був бунтівничий вираз, очі дивно поблискували, наче він був під чаркою.

— Чого ви хочете? — запитав дядько з викликом.

— Чи ти з глузду з'їхав? Питаєш таке! Адже й сам знаєш, про що йдеться! — гримнув на нього Крокуюча Душа.

— Чого ти кричиш? Чого ви хочете від мене?

— Ще не траплялося ніколи, щоб хтось не схотів брати участь у воєнному танку, перед походом із зимового табору.

— А тепер таке трапилося зі мною!..

— Чоловіче, ти що, збожеволів?

— Не хочу танцювати!

— Поясни — чому!

Всі присутні прошивали дядька поглядами, наче хотіли спопелити його своїм гнівом. Деякі обряди, отакі як священний танок, дуже глибоко вкоренилися в нашому житті, і ми не уявляли собі, що хтось може піти проти цього, як не уявляли, що людина може жити, не дихаючи. Те, що вчинив дядько, було не тільки блюзнірством, — багатьом присутнім здавалося, що він збожеволів. Дядько виглядав як п'яний, хоч відповідав цілком свідомо.

— У преріях лине новий вітер. Він змете все старе. Ви ж самі знаєте, який дужий той вітер. Ніщо не витримає його натиску.

— Отож ти хочеш, Гучний Громе, щоб ми скорилися йому? Щоб ми покинули наші одвічні обряди? — зневажливо вигукнув Крокуюча Душа.

Дядько не звернув уваги на його слова:

— Наш Великий Дух досі був добрий. Годив нам. Але прийшли Довгі Ножі — американці. І що ж виявилося? Їхній Великий Дух — дужчий. Навіщо ж мені танцювати для слабшого духа?

— Мовчи!

Слово це впало, мов гострий виляск бича. Це вигукнув Білий Вовк, наш чаклун, який мовчав досі. Він здавна вславився багатьма чудесами, які начебто вчинив та в які ми всі вірили, хоч тепер я розумію, що це були зовсім не чари, а просто бистрий розум, який дозволяв чаклунові бачити речі, котрих інші не помічали. Свої знання й досвід Білий Вовк віддавав племені, і тому його більше любили, ніж боялися, а по правді, він був справжнім вождем нашої групи.

Його коротке слово припинило всі балачки і прозвучало, як вирок. Гнітюча тиша залягла в наметі. Раптом один з музик почав бити в бубон, спершу несміливо й тихо, потім дужче. От уже інші підхопили ритм, почали бити в такт. Напружилися тіла, і танок почався знову. Всіх підхопила його пристрасть. Тільки тепер менше було запалу й танцюристи вже не співали про перемогу. Наче крижаним, чужим вітром війнуло в нашому наметі.

Так танцювали батьки цілу ніч. Нам, дітям, дуже швидко наказали йти спати, але дика й водночас солодка мелодія вривалася в наш сон, розпалюючи тугу за великими пригодами.

Було ще темно, коли в таборі залунали вигуки: «Вставайте!». Ми схопилися на ноги й вибігли під зоряне небо. Батько пішов у степ по коні, а ми, малі, заходилися допомагати матері скручувати шкури, що вкривали намет. На світанку рушили в дорогу.

Тут сталася прикра подія, яка вразила мене так, що я не міг стримати сліз. Дядько Гучний Грім і ще кільканадцять його прихильників відокремились від нашої групи й вирішили жити самостійно. Вони не хотіли далі мандрувати з нами. Разом з ними, звичайно, пішли їхні родини — і серед них мій найкращий друг і ровесник, двоюрідний брат Кошлате Орлятко. Досі ми завжди трималися разом: нас єднали ігри, пустощі і величезне почуття дружби. Наближалась хвилина розлуки. Ми стали поруч — і не могли вимовити й слова, не могли глянути один на одного. Від смутку у нас стало якось порожньо в голові, пересохло в горлі. Ми стояли, мов закляклі, поки батьки не почали нас кликати.

— Ідеш? — пробелькотів я нарешті.

— Іду, — відповів Кошлате Орлятко, — але швидко повернуся.

— А як твій батько не схоче?

— Як не схоче, я від нього втечу.

— Ой-ой-ой!

— Втечу, кажу тобі.

— Так далеко? Крізь такі великі прерії?

Бачачи мої сумніви, Орлятко віддав мені свій гарний малий лук, з якого вже добре стріляв у бабаків, і сказав:

— Як не повернуся — лук буде твій.

Лук був чудовий, та Кошлате Орлятко був мені дорожчий за всі луки в преріях. Мені хотілося плакати, щось затуманило мені очі. Крізь цю заслону я ледве бачив, як мій друг, незграбно ступаючи на своїх коротких ніжках, ішов до батьків. Я стискав у руці його лук.

Коли сонце підбилося в небі, показалося підгір'я, а далеко за нами блищали засніжені схили Скелястих гір. Скрізь навколо ще лежав сніг, але вже чути було близький подих весни. В міру того, як ми спускалися вниз, нам здавалося, що повітря теплішає з кожною годиною, але це теплішали наші серця. Перед нами, на сході, стелили свій червоний килим хвилясті прерії.

У ті часи, бізонів майже скрізь знищили в Сполучених Штатах, але вони збереглися на півночі, в Канаді. Отож наша група рушила до ріки Саскачеван. У просторах південної Альберти, де зараз здіймаються гомінкі міста й селища і тягнуться безмежні пшеничні лани, ми за кілька днів не зустріли жодної білої людини. Хоча вплив її вже було знати: через домовленість з урядами Сполучених Штатів і Канади більшість індійських племен припинила боротьбу між собою. Зрештою, їхнім спільним ворогом, і до того ж дедалі грізнішим, ставала біла людина. Нова небезпека загрожувала всім племенам, і саме вона розкривала нам очі на безглуздя постійної братовбивчої ворожнечі та кровопролитних сутичок. Томагавк^[4] війни — вживаючи прадавнього вислову — був закопаний, але не дуже глибоко, в чому ми переконалися протягом наступних тижнів.

Простуючи на північ, ми одного дня побачили перед собою в преріях загін чужого племені. В таких випадках завжди треба було поводитись надзвичайно обережно. А що як це був ворог?

Чужі індійці зупинилися так само, як і ми; мабуть, вони теж хотіли якнайшвидше з'ясувати, хто перед ними. Один з них — напевне, це був вождь — цього я вже добре не пам'ятаю, виїхав уперед і, не злазячи з коня, почав подавати нам руками розпізнавальні знаки-сигнали.

Всі племена в преріях отак розмовляли на відстані.

Отож верхівець правою рукою торкнувся до лівого ліктя, потім замахав простягненою вперед долонею праворуч і ліворуч, ворушачи при цьому пальцями. Ми вже знали, що це означає.

— Якого ви племені? — запитував він.

Крокуюча Душа, наш вождь, відповів йому таким самим способом:

— Чорноногі.

На це незнайомець почав робити нові знаки:

— Звідки ви прибули?

Відповідь була проста: Крокуюча Душа простяг руку в тому напрямі, де був наш зимовий табір. Тепер він і собі став запитувати незнайомих знаками — хто вони?