Каждый, кто жил.
Каждого ставшего,
Сан восприявшего
Сменит другой –
Столь же возвышенный,
Нимбом украшенный,
Столь же благой.
Путь человеческий,
Срывы и спуски, –
Кончен навеки он,
Тесный и узкий!
Каждый одет
Непорочной легендой,
Каждый увит
Драгоценной гирляндой –
Цепью законченных
В круговороте,
Славой отмеченных
Жизней во плоти;
Став крылоруким,
Зван он сюда
В райские звуки
Влить свое ДА.
– Мы росли стихиалями,
Мы играли, аукали
По полям, по лугам,
Голубыми воскрылиями
Наклонясь, мы баюкали
Птичий гомон и гам.
Мы лились вдоль низовий,
Мех листвы теребя...
Ныне мы славословим
Тайнодейством Тебя.
– Были мы вишнями,
Соснами выросли,
Сделались вышними
В небе, на клиросе;
Плавно с амвона
Вздымаем напев,
До Ориона
Ветви воздев.
– Были несчастными,
Были зверьми, –
Наше участие
В службе прими!
– Пчелами были,
Были стрекозами,
Свято кадили
Небу мимозами,
Колосом кланялись
Теплым ветрам...
Тигры ли, лани ли,
Мы – этот Храм!
– Были жирафами,
Были слонами...
Странными строфами
Деется нами
Нынче служение
В горнем краю, –
Всех возвращение
В правду Твою!
– Были червями,
Кобрами были,
Зыблились в яме,
В прахе и пыли, –
В танце священном
Днесь предстаем
Здесь, в совершенном
Храме Твоем!
– Были некогда демонами,
Громовыми игемонами
Непроглядных Гашшарв, –
Но просвеченно-гордыми
Ныне вторим аккордами
Титанических арф.
Так вздымает планета
в златословьи едином
До высот эмпирея
звездотканый орарь,
Пред Отцом,
Приснодевой
и Божественным Сыном
Как дитя и как воин,
как творец
и как царь.
И роняют предстательствующие
за несчетных живущих
По мирам омраченным – лепестки своих тайн
До уснувших глубоко,
в темно-каменных кущах,
До глубинной темницы,
до последних окраин.
1958
XV
Золотом луговых убранств
Рай я в мечтах цвечу.
Холодом мировых пространств
Гасит мне Бог свечу.
Гасит мне Бог свечу
Сказок и детских вер;
Если же возлечу
К пристани вышних сфер –
Как глубоко внизу
Райский увижу брег,
Радужную синеву
Радостных его рек!
Да, – над Олирной все
Праздничные миры
Зыблются как в росе,
Искрятся как костры;
Но, выше всех пространств,
Чуждые дольних сходств,
Смен или постоянств,
Блещут миры Господств,
Тронов, Властей и Сил –
Миродержавных братств,
Действеннейших светил,
Истиннейших богатств.
Образов не обретет
Бард или трубадур
Вышним мирам, чей лёт –
В небе метакультур.
Льется в подобный слой
С дальних созвездий ветр;
Там – шестимерный строй,
Двадцатицветный спектр.
Даль мировых пространств
Там для очей не та:
Дух, а не блеск убранств!
Дух, а не пустота!
Эти миры – цепь вех
Ввысь, сквозь эдем – эдем,
Долженствованье всех,
Благословенье всем!
Космос перед тобой
Настежь. Так выбирай:
Где же, который слой
Именовать нам ~Рай~?
1955
ГЛАВА 5
ИЗ МАЛЕНЬКОЙ КОМНАТЫ
Цикл стихотворений
I
Враг за врагом.
На мутном Западе
За Рону, Буг, Дунай и Неман
Другой, страшнейший смотрит демон
Стоногий спрут вечерних стран:
Он утвердил себя как заповедь,
Он чертит план, сдвигает сроки,
А в тех, кто зван, как лжепророки –
Вдвигает углем свой коран.
Он диктовал поэтам образы,
Внушал он марши музыкантам,
Стоял над Кернером, над Арндтом
По чердакам, в садах, дворцах,
И строки, четкие как борозды,
Ложились мерно в белом поле,
Чтобы затем единой волей
Зажить в бесчисленных сердцах:
Как штамп, впечататься в сознание,
Стать культом шумных миллионов,
Властителей старинных тронов
Объединить в одну семью,
И тело нежное Германии
Облечь в жестокое железо –
Бряцающую антитезу
Эфироносных тел в раю.
Он правит бранными тайфунами,
Велит громам... Он здесь, у двери –
Народ-таран чужих империй,
Он непреклонен, груб и горд...
Он пьян победами, триумфами,
Он воет гимн, взвивает флаги,
И в цитадель священной Праги
Вступает поступью когорт.
1941
II
Еще, в плену запечатанных колб,
Узница спит – чума;
В залах – оркестры праздничных толп,
Зерно течет в закрома...
Кажутся сказкой – огненный столп,
Смерть, – вечная тьма.
Войн, невероятных как бред,
Землетрясений, смут,
В тусклом болоте будничных лет
Выросшие – не ждут...
Жди. Берегись. Убежища нет
От крадущихся минут.
Пусть – за гекатомбами жертв
Будут стужа и лед,
И тем, кого помилует смерть,
Жизнь отомстит... Вперед!
Мир в эту хлещущую водоверть
Бросится, как в полет
Вдребезги разобьется скрижаль
В капищах наших дней.
Страшно – раздора ль? войны ль? мятежа ль?
Горшее у дверей!
Только детей неразумных жаль
И матерей.
1937
III
Вижу, как строится. Слышу, как рушится.
Все холодней на земной стезе...
Кто же нам даст железное мужество.
Чтобы взглянуть в глаза грозе?
Сегодня с трибуны слово простое
В громе оваций вождь говорил.
Завтра – обломки дамб и устоев
Жадно затянет медленный ил.
Шумные дети учатся в школах.
Завтра – не будет этих детей:
Завтра – дожди на равнинах голых,
Месиво из чугуна и костей.
Скрытое выворотится наружу.
После замолкнет и дробь свинца,
И тихое зеркало в красных лужах
Не отразит ничьего лица.
1937
IV. В НОЧНЫХ ПЕРЕУЛКАХ
Ни Альтаира. Ни Зодиака.
Над головой – муть...
Нежен, как пух, среди света и мрака
Наш снеговой
путь.
Шустрый морозец. В теле – отрада,
Пальцев и лбов
щип.
Ведает только дух снегопада
Наших шагов
скрип.
Кто-то усталых в домиках древних
Манит, присев,
к снам.
Пламя камина в памяти дремлет,
Душу согрев
нам.
Скверы, бульвары... льдистые стекла,
Мост – и опять
мост...
Губы целуют, добры и теплы,
Танец снежинок – звезд.
Дважды мы проходили, минуя
Свой же подъезд,
вдаль:
Жаль нам Москвушку бросить ночную,
Ласковых мест
жаль.
Вот бы на зло церемонным прогулкам
В снег кувырком
пасть!
Вот бы разуться да переулком
В сад босиком –
шасть!
Весело, что нельзя этих блесток
Вытоптать, смять,
счесть...
На циферблатах пустых перекрестков
Три –
пять, –
шесть...
V. ДОМА
А.А.
Этот двор, эти входы,
Этот блик, что упал на скамью,
В роды, роды и роды
Помнят добрую нашу семью.
Эти книжные полки,
Досягнув, наконец, к потолкам,
Помнят свадьбы и ёлки,
И концерты, и бредни, и гам;
Драгоценные лица,
Спор концепций и диспуты вер –
Все, что жаждется, снится,