Мы сваливать

не вправе

Вину свою на жизнь.

Кто едет,

тот и правит,

Поехал — так держись!

В переводе на язык современной психологии основная идея этого стихотворения заключается в том, что человек должен обладать внутренним контролем собственного поведения, то есть уметь принять решение и нести за него полную ответственность.

Те, кто обладает внутренним контролем, понимают причинно-следственные связи между своими действиями и достижением желаемого результата и, поступая так или иначе, ожидают естественных последствий.

Те, кто им не обладает, воспринимают события не как результат своих действий, а как цепь случайностей, удары или подарки судьбы, злую или добрую волю других людей — словом, считают: то, что с ними происходит, от них самих мало зависит. Такие люди не владеют своим временем, поскольку не понимают, что же им делать, и не предвидят неминуемых последствий своих поступков.

Между тем жизнь полна бесчисленных возможностей — можно прочитать книгу, пойти в театр, отправиться в путешествие, заняться спортом, построить дом, рассчитать траекторию космического полета, писать стихи, да мало ли еще что — на любой вкус.

И вот одни люди используют свое время на то, чтобы превратить в действительность представляющиеся возможности, а другие печально сидят, причитая, что время проходит (или уже прошло) зря, что жизнь течет мимо. Да и как мечтам превратиться в реальность, ежели человек палец о палец не ударил для их воплощения! Растерянность перед неумолимым временем — вот все, что остается пассивным натурам. Эта растерянность прекрасно передана в стихотворении Марины Цветаевой «Минута»:

Минута: минущая: минешь!

Так мимо же, и страсть и друг!

Да будет выброшено ныне ж —

Что завтра б — вырвано из рук!

Минута: мерящая! Малость

Обмеривающая, слышь:

То никогда не начиналось,

Что кончилось. Так лги ж, так льсти ж

Другим, десятеричной кори

Подверженным еще, из дел

Не выросшим. Кто ты, чтоб море

Разменивать? Водораздел

Души живой? О, мель! О, мелочь!

У славного Царя Щедрот

Славнее царства не имелось,

Чем надпись: «И сие пройдет» —

На перстне… На путях обратных

Кем не измерена тщета

Твоих Аравии циферблатных

И маятников маята?

Минута: мающая! Мнимость

Вскачь — медлящая! В прах и в хлам

Нас мелящая! Ты, что минешь:

Минута: милостыня псам!

О, как я рвусь тот мир оставить,

Где маятники душу рвут,

Где вечностью моею правит

Разминовение минут.

Но пренебрегать временем — очень опасный вид бессовестности, хотя и весьма распространенный. Жорж Сименон в своем эссе «Я диктую» пишет:

«„Провести время", „заполнить время", „убить время" и т. д. и т. п.! Эти и многие другие выражения — разговорные, но они все представлены в словаре. Словно люди, которым и так отпущено совсем немного времени для жизни, ожесточились и жаждут его «убить!»

Такая позиция поражает меня. Я диву даюсь, когда вижу, как люди гоняют по улицам на машинах только для того, чтобы просто гонять, чтобы управлять огромным механизмом, с которым человек справляется более или менее удачно, но который при случае может и убить его. Я изумляюсь и тогда, когда вижу, как люди в кафе забавляются раскрашенными квадратиками картона, именуемыми картами. И поражался, когда наблюдал за мультимиллионерами, убивающими время в казино и просаживающими там чудовищные деньги.

Менее часто можно услышать и другое выражение, не зарегистрированное в словаре: «наслаждаться временем», а еще реже «„смаковать" каждый миг и те маленькие радости, которые он может дать».

Но просто жить с открытыми глазами, жадно — какое это чудо, какой подарок!»

Именно об этом писал жизнелюбивый Омар Хайям, понимавший, что человек владеет временем только тогда, когда действует:

За мгновеньем мгновенье — и жизнь промелькнет…

Пусть весельем мгновенье это блеснет!

Берегись, ибо жизнь — это сущность творенья,

Как ее проведешь, так она и пройдет[37].

Фактически время всегда должно быть действием. Под действием в этом случае понимается, конечно, не постоянное движение, а внутренняя активность, в отличие от внешней активности, занятости[38], продуктивное использование своих человеческих потенций. Быть активным — значит проявлять свои способности, талант, все богатство человеческих дарований, которыми, хотя и в разной степени, наделены все люди, страстно стремиться к чему-либо.

Все эти стремления можно охарактеризовать одним словом — «быть». Применительно ко времени это значит максимально использовать его для реализации всех своих способностей. Все, что расходуется, не пропадет.

Психолог Эрих Фромм в книге «Иметь или быть?» описал два модуса существования, упомянутые в заглавии, два разных вида самоориентации, ориентации в мире, две структуры характера. Существование по принципу обладания сводится к стремлению сделать весь мир объектом владения, превратить всех и вся, в том числе самого себя, в свою собственность. Такой человек имеет жену, детей, должность и звание, положение, дачу, машину… Но имеет все это как бы отдельно от себя, «при себе».

Существование по принципу бытия — это прежде всего принадлежность к действительности, причастность к миру, который человек творит. Такой человек является мужем, отцом, заведует кафедрой, обустраивает дом, ремонтирует и реконструирует машину…

Человек модуса «иметь» есть то, что он накопил, и, потеряв имущество, должность, положение, теряет все.

Человек модуса «быть», потеряв все, остается самим собой и начинает все заново. Это о нем сказано в четверостишии Расула Гамзатова:

Не собрал ни казны, ни скота, ничего

Бедный горец, лежащий под этим холмом.

Где-то песни поют — это песни его.

Где-то песни поют — это песни о нем.

Модус «иметь» соответствует существованию в пассивном, «остановленном» времени обладания; модус «быть»— в активном времени полнокровного бытия, во времени, которым человек распоряжается по своему усмотрению и которого ему хватает для свершения задуманных дел.

Согласно Э. Фромму, оба способа существования есть потенциальные возможности человеческой природы, при этом биологическая потребность в самосохранении приводит к тому, что чаще берет верх принцип обладания. Но людям присуще и глубоко укоренившееся желание быть, то есть реализовывать свои способности. Более того, люди готовы приносить жертвы ради других. И это свойство эволюционно запрограммированно еще в те далекие времена, когда возникла сложная форма приспособления к внешней среде — организованное поведение стада, стаи, прайда, рода, племени. Выделяются вожак, его приближенные, средняя масса, аутсайдеры (парии). Но при этом стая, а вожак в особенности, проявляет заботу о каждом члене сообщества, заботу, доходящую до самопожертвования. Так, например, широко известны случаи, когда вожак отправлял стадо в одну сторону, а сам уходил в другую, отвлекая на себя охотников.

В книге П. Кропоткина «Взаимная помощь как фактор эволюции» рассматривается взаимопомощь в сообществах животных (сообщество птиц для перелетов и гнездования, охотничьи сообщества волков и других хищников, сообщества грызунов и обезьян), а также взаимопомощь в людских коллективах (среди так называемых «дикарей», среди варваров, в средневековом городе, в современном обществе). II. Кропоткин подчеркивает, что взгляд на взаимопомощь как на фактор эволюции не противоречит взглядам Ч. Дарвина, который в книге «Происхождение человека» писал: «Те общества, которые содержат наибольшее количество сочувствующих друг другу членов, будут наиболее процветать и оставят по себе наибольшее количество потомков». Американский антрополог Майер полагает, что это вполне нормально, поскольку естественный отбор идет па уровне популяции, рода, вида, но не отдельной особи. Та популяция, в которой жертвенных особей в минуты каких-то опасностей не оказывается, рано или поздно обречена на вымирание. В качестве примера из истории человечества может быть взят Древний Рим, первоначально — республика со строгими законами нравственности и организацией знаменитой римской когорты, в которой воины шли сомкнутым строем и каждый своим щитом, надетым на левую руку, защищал не себя, а соседа слева. В ту пору Рим был непобедим. А когда нравственные законы сменились всеобщей распущенностью, варвары (гораздо хуже вооруженные, но спаянные родовой организацией) опрокинули Рим.