В начале сентября 1942 года на рассвете армия была поднята по тревоге, и к полудню мы распрощались с уютным и тихим, таким невоенным Иваново, с его тенистыми парками, мирными пригородными лесами и рощами, с душевными, милыми жителями.

Через три дня штабные вагоны разгрузились на глухом полустанке под Камышином. Всем стало ясно, зачем мы прибыли, — недалеко кипела тяжелая, кровавая Сталинградская битва.

В лесах, в перелесках, в глухих деревнях, на огромном пространстве от Саратова до Камышина расположились дивизии и корпуса армии. Военный совет потребовал от всех командиров самой тщательной маскировки, запретил любое передвижение в дневное время, обязал зарыть в [29] землю боевую технику и вырыть щели для укрытия личного состава.

Особенно оберегали станции и разъезды. Прибывающие войска разгружались за 30—50 километров и ночами скрытно передвигались к назначенному месту дислокации. Прокуратура строго следила за выполнением требования Военного совета.

Как-то днем с военным следователем военюристом 3 ранга Н. П. Смирновым мы проходили мимо той станции, где недавно выгружался штаб армии. Внешне она выглядела заброшенной и мертвой. Только немногие знали, что под развалинами разрушенных домиков глубоко врылся в землю армейский отдел военных сообщений во главе с подполковником Н. Ф. Николаевым. Как зеницу ока оберегал он этот единственный железнодорожный полустанок, куда по ночам прибывали грузы для армии и Сталинграда.

И вдруг мы увидели настоящую «ярмарку». Полураздетые, босые красноармейцы лежали, сидели и ходили вдоль железнодорожного полотна, а возле развалин расположились полукругом обозы, выпряженные лошади бродили по всему полю. Мы поспешили к станции. Навстречу выбежал капитан — помощник Николаева — и чуть не плача стал жаловаться: неизвестный командир, не считаясь с его запретом, ночью расположил здесь остаток батальона. Попросил разыскать этого командира. Через несколько минут из-за обозов появился заспанный, в сильно поношенной форме, с черным, словно закопченным, лицом усатый майор.

— Доложите, кто вы, — потребовал я.

— А почему я должен вам докладывать? Что вы, генерал или мой командир?

— Я — военный прокурор. Здесь в целях маскировки не позволено никому размещаться. Таков приказ Военного совета армии. Вас об этом предупреждал капитан.

— До лампочки мне ваша маскировка, побудьте с мое на передовой и в Сталинграде, тогда поймете цену вашей бутафории... Вместо того чтобы играть в войну здесь, в глубоком тылу, перебрались бы за Волгу... Закопались, как кроты, пороху-то еще не нюхали, гимнастерочки новенькие!

Н. П. Смирнов прервал майора:

— Как вы разговариваете с прокурором армии! [30]

Сдерживая себя, я спросил:

— Как вы очутились здесь?

— Идем на переформировку, — уже не так недружелюбно отвечал майор. — С июня сорок первого, наверное, уже пять составов моего батальона выбили фашисты, и ни разу нас не выводили, и вдруг на тебе: все сдать, даже автоматы, — и на отдых... Какой отдых, когда такое творится! Вот и вышли, увидели, как вы тут ладно расположились: земляночки под хатами, ни одного разорвавшегося снаряда, ни одной пули... А мои люди больше года под огнем, устали, понимаете — устали!

Из-за обозов вышли еще двое командиров и старшина. Они подошли к нам. Я приказал немедленно покинуть станцию, пока немецкие самолеты не обнаружили людей, и укрыться в ближайшем лесу. Майор заворчал. Я повторил приказание и предупредил:

— Если через тридцать минут вы не уведете людей, я возбужу против вас уголовное дело.

Майор выругался и, обращаясь к подошедшим командирам и старшине, подал команду:

— Готовиться к маршу!

На следующий день меня пригласил В. Д. Цветаев:

— Вы были на станции?

— Да.

— Почему не арестовали майора Неустроева? — Генерал протянул мне лист бумаги: — Читайте, это рапорт начальника ВОСО Николаева. Не майор, а черт знает что!

Рапорт был написан в крайне резких тонах. Николаев просил предать майора суду военного трибунала. О том, что майор все же выполнил мое требование, не было ни слова. Я стал рассказывать заместителю командарма, как все произошло. В это время двое конвойных ввели майора. Он, заложив руки за спину, исподлобья посмотрел на меня, затем на генерала. На лице — растерянность. Не дослушав меня, Цветаев приказал конвоирам уйти. Когда те вышли, он спокойно, но сурово спросил комбата:

— Кадровый?

— Так точно.

— И что думаете, если воевали в Сталинграде, так теперь на всех плевать? Вы просто анархист, а не советский командир. Под трибунал его, прокурор, и точка...

— Товарищ генерал, прошу учесть — устал я... люди устали...

— А вы не подумали, что ставите под удар целую армию, [31] демаскируете ее, показываете противнику район сосредоточения?.. Не подумали?

— Не подумал...

— Красной Армии нужны думающие командиры... Судить его, да так, чтоб другим неповадно было. Идите...

Перед тем как возбуждать дело, я решил провести еще раз проверку. На вторые сутки результаты доложил генералу Цветаеву. Неустроев виноват, но выполнил приказание и вывел подчиненных из запретной зоны. Он груб и несдержан. Но Неустроев с боями идет от самой границы, три раза ранен и ни разу не покинул поля боя... Он устал, измучен отступлениями...

В. Д. Цветаев слушал молча, ничем не выдавая своего отношения к этим доводам. Когда я заключил, что судить Неустроева нецелесообразно, генерал поднялся, прошелся по избе и, остановившись возле окна, тихо сказал:

— Сукин он сын, этот ваш майор. Я из-за него ночь не спал... И тоже навел справки — прекрасный боевой командир. Погорячился я, конечно, когда сказал «под суд», думал, как буду теперь переубеждать вас...

Через много месяцев мы встретились с Неустроевым. В день освобождения Николаева в слободке меня обогнал какой-то подполковник, остановился и спросил:

— Товарищ прокурор, узнаете меня?

Я внимательно всматривался в усатое лицо офицера и не мог припомнить, где пересекались наши дороги.

— Неустроев я, начальник штаба полка и ваш должник, — представился офицер.

* * *

...В начале декабря 1942 года наша армия, получив наименование 5-й ударной, вошла в состав действующих войск. В конце декабря ее возглавил генерал-лейтенант В. Д. Цветаев. Боевой путь объединения прошел через Сталинград, Калач, Шахты, Новошахтинск, Донецк, Николаев, Одессу. Корпуса 5-й ударной форсировали Дон, Днепр и Днестр. На этих долгих и трудных дорогах войны сложился дружный коллектив руководства, штаба и политотдела армии, умеющий сурово осуждать ошибки и умно анализировать успехи, где каждый ценил и понимал друг друга. Прокуратура армии постепенно вросла в коллектив, и военные юристы чувствовали этот единый организм, все силы и помыслы которого отдавались одной цели — победе над смертельным врагом. [32]

Летом 1944 года, накануне Ясско-Кишиневской операции, сменилось командование армии. Командармом стал генерал-лейтенант Николай Эрастович Берзарин, а членом Военного совета — генерал-лейтенант Федор Ефимович Боков. Я не был кадровым военным и не знал ни того, ни другого. Очень переживал, что ушли В. Д. Цветаев и И. Б. Булатов — замечательные люди, ставшие для меня настоящими наставниками и во многих делах — учителями. Но война есть война, и мы по-походному, наскоро распрощались.

...Впервые Н. Э. Берзарина я увидел на совещании, когда он знакомился с руководящим составом армии. Невысокий, широкоплечий, с открытым энергичным, немного скуластым, умным лицом. Берзарин кратко рассказал о себе, очень тепло отозвался о 5-й ударной армии и заявил, что постарается сохранить все те хорошие традиции, которые зародились при прежних командарме и члене Военного совета.

К тому времени я уже вошел в курс прокурорской работы, приобрел опыт руководства подчиненными и чувствовал себя куда увереннее, чем в первую встречу с Цветаевым. И тем не менее меня волновал вопрос: как сложатся отношения с новым командованием армии? Армейская прокуратура во всей своей деятельности тесно связана с Военным советом и политотделом. Деловые и принципиальные отношения создавали тот климат для работы аппарата прокуратуры, который определял степень его деловитости и полезности. Военные юристы отдавались делу целиком, с любовью и считали это своим высшим долгом. Бывшее командование с уважением и пониманием относилось к нашей работе, ценило нас, и мы гордились этим. А как будет теперь? Но вскоре мы убедились, что тревоги эти были напрасными.

В июле началась активная подготовка войск 2-го и 3-го Украинских фронтов и Черноморского флота к Ясско-Кишиневской операции. Предстояло ликвидировать фашистскую группу армий «Южная Украина». 5-я ударная армия получила задачу активными действиями приковать к себе внимание противника и создать впечатление, что именно в ее полосе будет нанесен главный удар по его группировке, занимающей вершину кишиневского выступа. На самом же деле Ставка решила ударами двух фронтов по сходящимся направлениям подрубить у основания кишиневский выступ и уничтожить дивизии группы [33] «Южная Украина» в громадном котле. Конечной целью нашей армии было освобождение столицы Молдавии.

День и ночь проводили в войсках члены Военного совета, готовя части к наступлению. Но при такой занятости они находили время для встреч с работниками прокуратуры не только армии, но и корпусов, дивизий. В этом мы видели залог будущей дружной работы.

И командарм Н. Э. Берзарин, и член Военного совета Ф. Е. Боков особенно тревожились за то, чтобы сохранить в совершенной тайне ход подготовки к наступлению. Об этом они не забывали напоминать при любой встрече. Сначала мы посчитали эти требования любимым коньком командарма, но позже поняли, что дело не в характере Н. Э. Берзарина, а в сути предстоящей операции. Ее успех во многом зависел от бдительности, от сохранения в строгом секрете мероприятий по оперативной маскировке, разработанных штабом армии. В районе Реймаровка, Григориополь, Ташлык имитировалось сосредоточение ударной группировки войск в составе стрелкового и механизированного корпусов, артиллерийской дивизии. Ложный район сосредоточения усиленно охранялся, и все дороги к нему перекрывались шлагбаумами. Контакты с местным населением были сведены до минимума.