— Как же, Николай Фёдорович, — ведь стотысячный. Событие!

— Дело доброе, пришлю и оркестр. Ещё что?

— Спасибо, у меня всё.

Разговор закончился. Николай Фёдорович задумчиво погладил щёки.

— Подумать только — вот и стотысячный выпускаем! Да, сегодня у сборщиков настоящий праздник…

— А что ты думаешь? Они правы, — сказал Степан Ильич, возвращая заявление директору.

— Кто? Сборщики?

— Я говорю о ребятах. Им надо показать завод, ребята правильно требуют.

— Может быть и правильно, не спорю. Но где я наберу столько-экскурсоводов, чтобы всем мальчишкам показывать завод? Кроме того, учти, что они собираются строить машину, — значит, ещё и части запросят…

— Вот об этом нам и надо подумать… Ребята живут рядом с автомобильным заводом. Как же они не будут интересоваться тем делом, которым с утра до ночи заняты их отцы и матери?

Мальчики благодарно смотрели на Степана Ильича: здорово он взялся их защищать, самим бы им никогда так не суметь. Недаром парторг ходит в военном кителе и у него столько орденов — военные внимательно относятся к мальчишкам, не то, что гражданские.

В это время «военный» сказал:

— А ну, орлята, подождите меня в коридоре!

Ребята растерянно заморгали глазами, не зная, как понять такое нежданное предложение.

— Быстренько, быстренько! — приговаривал Степан Ильич, подталкивая ребят к выходу. Не успели мальчики что-либо сообразить, как оказались за дверью. — Подождите меня здесь! — приказал парторг и скрылся в кабинете.

— Что, выставили? Так вам и надо! — усмехнулась Надежда Николаевна.

Ребята не стали её слушать и вышли в коридор. Оба были смущены таким оборотом дела и растерянно переглядывались.

— Такой хороший казался дядька, а выставил. За что он нас? Неужто рассердили мы его? — недоумевал Толя.

— Не в этом дело! Разговаривать будут, — догадался Павлик. — Взрослые всегда так: не хотят, чтобы мы слушали, всё одни договариваются.

Толя успокоился:

— Это ты правильно догадался. Наверно, тот дяденька будет твоего папу уговаривать, чтобы нас на завод пропускали. Слышал, как он сказал: «Ребята правильно требуют»?

— Не знаю, конечно, — задумчиво ответил Павлик. — Может быть, ему и удастся — папа Степана Ильича очень уважает.

— А я тебе говорю — удастся, дело верное! Он — хороший дядька, я сразу заметил… А что это за штука у твоего папки на столе стоит? Радио?

— Диспетчерский аппарат. Вроде телефона.

— Что ты? Непохоже совсем! Я телефоны видел, они маленькие, чёрные, с трубкой, а этот вон какой — настоящий домик с окошечками…

— Это особенный телефон. По нему папа может со всем заводом разговаривать.

Павлик рассказал, что микрофоны от диспетчерского аппарата расставлены по всему заводу, во всех цехах, на- каждом конвейере, на складах, на контрольных пунктах. Из любого уголка на заводе можно разговаривать с директором, с главным инженером или главным диспетчером.

— Я один раз на перекличке был, — рассказывал Павлик. — Мы с папой вдвоём сидели в кабинете, и он был как председатель. Скажет кому-нибудь: «Ну, докладывай, Семёнов», — тот и докладывает, как у него в цехе дела идут, а самого не видно, только слышно. А потом другой докладывает или разговаривают между собой, а нам всё слышно…

— Интересно! А про какой они стотысячный говорили сейчас, не знаешь? — спросил Толя.

— Это на моторном конвейере выходит стотысячный мотор — сто тысяч моторов сборщики сделали.

— Сто тысяч! Здорово! Считать только — и то устанешь… Почти миллион… Нам бы хоть один дали для машины.

— Получить готовый неинтересно. Лучше самим сделать.

Тут разговор прервался, потому что ребята увидели Степана Ильича. Он вышел из кабинета в приёмную, о чём-то поговорил с Надеждой Николаевной, просмотрел у неё какую-то сводку, покачал головой и потом начал диктовать. Надежда Николаевна, сосредоточенно нахмурясь, быстро-быстро записывала под его диктовку.

А ребята прильнули к стеклянной двери, отделявшей приёмную от коридора, и изнывали от тревоги и беспокойства: как-то решилось дело с их заявлением? Добился ли чего-нибудь парторг у директора завода? Они переминались перед дверью, не решаясь войти и спросить…

Степан Ильич диктовал и диктовал, время от времени посматривая на ребят лукавыми глазами, и мальчики никак не могли определить, хорошо или плохо закончился разговор парторга с директором.

Наконец, Степан Ильич закончил диктовку, забрал бумаги и вышел в коридор.

— Что, орлята, заскучали? Ничего, ничего зато я вам вашу бумагу принёс. Насилу выручил… — Он отдал Павлику заявление и скомандовал: — За мной, ребята!

Неторопливой походкой он направился к выходу. Это был большой, кряжистый человек, от всей его фигуры веяло силой и мощью. Мальчики едва поспевали за ним, на ходу рассматривая заявление. Через весь лист красным карандашом было написано почерком отца: «Разрешаю в сопровождении взрослого. Столетов».

— Ну, вот! — разочарованно сказал Павлик. Он даже остановился и ещё раз прочёл: — «В сопровождении взрослого»… Ничего у нас не получится! Где мы взрослого возьмём?

— Ну, взрослого мы в любое время найдём, лишь бы бумага была… Давай её сюда!

Толя забрал заявление себе, бережно уложил на дно кепки, и они побежали догонять Степана Ильича.