– Неразумная голова, – говорил ему Тарас. – Терпи, козак, – атаман будешь!

Не тот еще добрый воин, кто не потерял духа в важном деле, а тот добрый

воин, кто и на безделье не соскучит, кто все вытерпит, и хоть ты ему что хочь,

а он все-таки поставит на своем.

Но не сойтись пылкому юноше с старцем. Другая натура у обоих, и другими

очами глядят они на то же дело.

А между тем подоспел Тарасов полк, приведенный Товкачем; с ним было еще

два есаула, писарь и другие полковые чины; всех козаков набралось больше

четырех тысяч. Было между ними немало и охочекомонных, которые сами

поднялись, своею волею, без всякого призыва, как только услышали, в чем

дело. Есаулы привезли сыновьям Тараса благословенье от старухи матери и

каждому по кипарисному образу из Межигорского киевского монастыря.

Надели на себя святые образа оба брата и невольна задумались, припомнив

старую мать. Что-то пророчит им и говорит это благословенье?

Благословенье ли на победу над врагом и потом веселый возврат на отчизну с

добычей и славой, на вечные песни бандуристам, или же?.. Но неизвестно

будущее, и стоит оно пред человеком подобно осеннему туману,

поднявшемуся из болот. Безумно летают в нем вверх и вниз, черкая

крыльями, птицы, не распознавая в очи друг друга, голубка – не видя ястреба,

ястреб – не видя голубки, и никто не знает, как далеко летает он от своей

погибели…

Остап уже занялся своим делом и давно отошел к куреням. Андрий же, сам

не зная отчего, чувствовал какую-то духоту на сердце. Уже козаки окончили

свою вечерю, вечер давно потухнул; июльская чудная ночь обняла воздух; но

он не отходил к куреням, не ложился спать и глядел невольно на всю бывшую

пред ним картину. На небе бесчисленно мелькали тонким и острым блеском

звезды. Поле далеко было занято раскиданными по нем возами с висячими

мазницами, облитыми дегтем, со всяким добром и провиантом, набранным у

врага. Возле телег, под телегами и подале от телег – везде были видны

разметавшиеся на траве запорожцы. Все они спали в картинных положениях:

кто подмостив себе под голову куль, кто шапку, кто употребивши просто бок

своего товарища. Сабля, ружье-самопал, короткочубучная трубка с медными

бляхами, железными провертками и огнивом были неотлучно при каждом

козаке. Тяжелые волы лежали, подвернувши под себя ноги, большими

беловатыми массами и казались издали серыми камнями, раскиданными по

отлогостям поля. Со всех сторон из травы уже стал подыматься густой храп

спящего воинства, на который отзывались с поля звонкими ржаньями

жеребцы, негодующие на свои спутанные ноги. А между тем что-то

величественное и грозное примешалось к красоте июльской ночи. Это были

зарева вдали догоравших окрестностей. В одном месте пламя спокойно и

величественно стлалось по небу; в другом, встретив что-то горючее и вдруг

вырвавшись вихрем, оно свистело и летело вверх, под самые звезды, и

оторванные охлопья его гаснули под самыми дальними небесами. Там

обгорелый черный монастырь, как суровый картезианский монах, стоял

грозно, выказывая при каждом отблеске мрачное свое величие. Там горел

монастырский сад. Казалось, слышно было, как деревья шипели, обвиваясь

дымом, и когда выскакивал огонь, он вдруг освещал фосфорическим,

лилово-огненным светом спелые гроздия слив или обращал в червонное

золото там и там желтевшие груши, и тут же среди их чернело висевшее на

стене здания или на древесном суку тело бедного жида или монаха,

погибавшее вместе с строением в огне. Над огнем вились вдали птицы,

казавшиеся кучею темных мелких крестиков на огненном поле. Обложенный

город, казалось, уснул. Шпицы, и кровли, и частокол, и стены его тихо

вспыхивали отблесками отдаленных пожарищ. Андрий обошел козацкие

ряды. Костры, у которых сидели сторожа, готовились ежеминутно погаснуть,

и самые сторожа спали, перекусивши саламаты и галушек во весь козацкий

аппетит. Он подивился немного такой беспечности, подумавши: «Хорошо,

что нет близко никакого сильного неприятеля и некого опасаться». Наконец и

сам подошел он к одному из возов, взлез на него и лег на спину, подложивши

себе под голову сложенные назад руки; но не мог заснуть и долго глядел на

небо. Оно все было открыто пред ним; чисто и прозрачно было в воздухе.

Гущина звезд, составлявшая Млечный Путь, поясом переходившая по небу,

вся была залита светом. Временами Андрий как будто позабывался, и

какой-то легкий туман дремоты заслонял на миг пред ним небо, и потом оно

опять очищалось и вновь становилось видно.

В это время, показалось ему, мелькнул пред ним какой-то странный образ

человеческого лица. Думая, что это было простое обаяние сна, которое сейчас

же рассеется, он открыл больше глаза свои и увидел, что к нему точно

наклонилось какое-то изможденное, высохшее лицо и смотрело прямо ему в

очи. Длинные и черные, как уголь, волосы, неприбранные, растрепанные,

лезли из-под темного, наброшенного на голову покрывала. И странный блеск

взгляда, и мертвенная смуглота лица, выступавшего резкими чертами,

заставили бы скорее подумать, что это был призрак. Он схватился невольно

рукой за пищаль и произнес почти судорожно:

– Кто ты? Коли дух нечистый, сгинь с глаз; коли живой человек, не в пору

завел шутку, – убью с одного прицела!

В ответ на это привидение приставало палец к губам и, казалось, молило о

молчании. Он опустил руку и стал взглядываться в него внимательней. По

длинным волосам, шее и полуобнаженной смуглой груди распознал он

женщину. Но она была не здешняя уроженка. Все лицо было смугло,

изнурено недугом; широкие скулы выступали сильно над опавшими под

ними щеками; узкие очи подымались дугообразным разрезом кверху, и чем

более он всматривался в черты ее, тем более находил в них что-то знакомое.

Наконец он не вытерпел и спросил:

– Скажи, кто ты? Мне кажется, как будто я знал тебя или видел где-нибудь?

– Два года назад тому в Киеве.

– Два года назад… в Киеве… – повторил Андрий, стараясь перебрать все, что

уцелело в его памяти от прежней бурсацкой жизни. Он посмотрел еще раз на

нее пристально и вдруг вскрикнул во весь голос:

– Ты – татарка! служанка панночки, воеводиной дочки!..

– Чшш! – произнесла татарка, сложив с умоляющим видом руки, дрожа всем

телом и оборотя в то же время голову назад, чтобы видеть, не проснулся ли

кто-нибудь от такого сильного вскрика, произведенного Андрием.

– Скажи, скажи, отчего, как ты здесь? – говорил Андрий, почти задыхаясь,

шепотом, прерывавшимся всякую минуту от внутреннего волнения. – Где

панночка? жива ли еще она?

– Она тут, в городе.

– В городе? – произнес он, едва опять не вскрикнувши, и почувствовал, что

вся кровь вдруг прихлынула к сердцу. – Отчего ж она в городе?

– Оттого, что сам старый пан в городе. Он уже полтора года как сидит

воеводой в Дубне.

– Что ж, она замужем? Да говори же, какая ты странная! что она теперь?..

– Она другой день ничего не ела.

– Как?..

– Ни у кого из городских жителей нет уже давно куска хлеба, все давно едят

одну землю.

Андрий остолбенел.

– Панночка видала тебя с городского валу вместе с запорожцами. Она сказала

мне: «Ступай скажи рыцарю: если он помнит меня, чтобы пришел ко мне;

а не помнит – чтобы дал тебе кусок хлеба для старухи, моей матери, потому

что я не хочу видеть, как при мне умрет мать. Пусть лучше я прежде, а она

после меня. Проси и хватай его за колени и ноги. У него также есть старая

мать, – чтоб ради ее дал хлеба!»

Много всяких чувств пробудилось и вспыхнуло в молодой груди козака.

– Но как же ты здесь? Как ты пришла?