Была – ни встать, ни лечь,
Уж телефон под ушком,
И льётся, льётся речь.
А в коридоре – койка.
Идёт народ, глядит:
Лежит в густых наколках
Порезанный бандит.
Ночь. Никому не спится.
Любому не до сна:
Кричит подбитой птицей
Инфарктница одна.
Качает ветер ветки.
Чудесный день встаёт.
С утра – укол, таблетки,
Система и обход.
Зажглись телеэкраны.
Когда ж заветный миг:
С обедом долгожданным
Тележка загремит…
Троица
Ель зелёные ёжики нянчит на ветках.
Шишки рыжими гроздьями густо свисают.
Истекают смолою. Нагрянуло лето.
В небе влажном кружит голубиная стая.
Дождь прошёл, и уже лучезарится солнце.
По прямой, деловито, летают вороны.
Нынче звон колокольный без устали льётся.
Нынче Троица, вот и разносятся звоны.
А больные стоят у раскрытых окошек.
Тучи в небе гуляют и дышат деревья…
И даётся уставшим надежды немножко.
И, что искра в груди, просыпается вера.
В больничной палате
В больничной палате, что стала привычной,
Я слушаю звуки: чирикают птички,
Стучат неуёмные капли из крана,
Системы гремят, что развозятся рано…
Они в процедурке стоят, словно лес.
Но смотришь – на время лесочек исчез.
Стоят у кроватей, серьезны, стройны,
Особенной властью владеют они:
По трубкам прозрачным лекарство бежит,
Надежду даря и желание жить…
Мы словно родные с другими больными.
Нас всех санитарка на завтрак поднимет,
Нас врач на обходе при всех обнажит…
И каждый лелеет свои миражи:
Что вылечат здесь, иль хотя бы подлечат,
Что станет попроще, заметно полегче.
Но дни проползают, сменяются лица,
И нам уж о доме мечтается-снится.
И в тягость больничный непрочный уют,
И радости встречи уже не дают.
Мы выписки ждем, как спасенья из плена…
И вот на крыльце, под больничною сенью,
Насквозь пропитавшись лекарственным духом,
Вбираем свободу мы зрением, слухом,
Ступаем, слегка ослабев, по земле,
С одышкой, бледны, но довольны вполне.
Дочка спит
Стёкла иней залепил.
Месяц узенький в окошке.
Баю, маленькая, спи,
Засыпай скорее, крошка…
Ночь густеет за окном.
Темноты боялась, помню.
Но теперь наш старый дом
Светом нежности наполнен.
Дремлют яблони в саду…
Пусть малышке сладко спится...
…Я боюсь, пока иду:
Вдруг да скрипнет половица...
***
Неумолчный шум больницы,
Шорох вьюги за окном…
Безмятежно сыну спится:
Там, где мама – там и дом.
***
Дома скучно, серо, пыльно.
Опустел. В больнице – сын.
Говорит: «Тоскую сильно,
Я лежу почти один».
Дом, работа и больница…
Я мечусь туда, сюда…
Как ему там естся, спится?
Врач подходит иногда?
Был бы хоть диагноз точен,
Потерпеть хватило сил –
Исскучались очень-очень…
Вот уж август наступил…
…Замер, худ, в трикушках, тапках
У дождливого стекла.
Так схватила бы в охапку
И домой уволокла…
Сыну
Из нашего сухого Забайкалья –
В болотистый, сырой, туманный край…
Тебя я мысленно, сердечно окликаю,
Кричу: ты только веры не теряй!
Держись, крепись, мы справимся и с этим.
Порою кажется, что нестерпимо – ждать.
Зима прокатит, за весной и летом
Наступит осень –
будем
дни
считать.
***
Отрадой для души – одно словечко:
Жив. Более не нужно ничего.
Я в храме помолюсь, поставлю свечку,
И троеперстье ляжет на чело.
А мне казалось – сына оторвали
Навеки – так потеряна душа,
Покой и благодушие украли,
Бессмысленно жалеть и утешать…
Но телефонный голос в ухо впрыгнул,
Душа воспряла, дёрнулась к нему.
Насытилась одним лишь кратким мигом,
Что разметал переживаний тьму.
***
Благодарю, о Боже, за разлуку,
За обостренье чувства, за мольбы,
Терпения целебную науку,
За тихий голос ангельской трубы.
Пора очистить золотые нити,
Испепелить пустую шелуху,
Навстречу Промыслу светло и тихо выйти,
Держа молитву в сердце, на слуху.
Спасибо, Господи, за боль, опустошённость,
За чувство, что свалились в пустоту.
Ты воробьишек, крылышек лишённых,
В Свои ладони примешь на лету.