И деревья, как бокалы

С непригубленным вином.

6

ПАМЯТНИК ДАЁТ ИНТЕРВЬЮ

Памятник ночью даёт интервью.

Звёздам. Притихшему городу. Мне.

Маленький, у подножья его стою.

Слушаю в тишине.

Я много раз приходил к нему.

Я приходил к нему в дождь. В снег.

— Поймёшь ли меня, человек?

— Пойму!

— Слушай меня, человек!

На мне лежит стопудовый грех.

Света не вижу в кромешной мгле.

Я, может быть, самый несчастный из всех

Памятников на земле.

Бронза одела меня до пят.

Вечность в мою постучалась грудь.

Что делают памятники ночью? Спят!

А я не могу уснуть.

Я слышу, как время сквозь нас течёт.

Сто лет я ни разу ещё не спал.

Осуждённый на вечный этот почёт,

Как я сюда попал?!

Я ведь такой же, как все. Как ты.

Были люди талантливее меня.

На их бы памятники класть цветы.

А памятником

стал

я.

И вот я стою. А они ушли.

В безвестность. Где их найдёшь теперь?!

Самая крупная соль земли –

Это они. Поверь.

Мне стыдно стоять здесь. Перед людьми.

Спать не даёт мне совесть моя.

Я только случай. Игра. Пойми.

— Понимаю! — говорю я.—

Понимаю. И благодарю этот миг.

Вечно хочу его осязать.

Теперь я знаю, как ты велик,

Если смог

это всё

сказать.

...Ночь. Памятник даёт интервью.

Звёздам. Городу. Мне.

У подножья большого памятника стою.

Думаю в тишине.

7

СИНЯЯ СКАЗКА

Вы когда-нибудь были на птичьем базаре?

Это так разнокрыло! Это так интересно!

Посреди океана на голом граните

Собираются птицы. И каждая с каждой

Начинает базар. И такой в эту пору

Поднимается крик, что, наверно, в Тбилиси,

Или где-нибудь в Персии, или в Мадрасе

Содрогаются лавки. И ослики плачут.

Чем торгуют сегодня на птичьем базаре?

Разной разностью. Странностью всякой торгуют.

Продают молоко. Не простое. А птичье.

В скорлупу, будто в чашки, его наливают.

И, пожалуйста, пейте. Пока не напьётесь.

А ещё здесь торгуют — и вовсе недорого —

Синим ветром, застрявшим в распахнутых крыльях.

Синей песней, пропахшей пространством и морем.

Синей сказкой, обряженной в яркие перья.

Даже небо здесь можно купить для полёта.

Хочешь сто, хочешь двести возьми километров.

И лети! И на белое облако пуха

Сядет день. И поднимется вместе с тобою.

Вы когда-нибудь

были

на птичьем

базаре?

Там среди океана на смуглые скалы

Опускаются птицы. И синяя сказка

Садится на камни. Лицом к океану...

8

ГЛАЗА ТИШИНЫ

Хоть солнечною снедью

Не очень лес богат,

Деревья — не медведи,

Они зимой не спят.

А кажется — уснули.

Кругом снега. И сны.

Но острые, как пули,

Глаза у тишины.

Всё видит. Всё заметит.

Всё высмотрит до дна.

Секреты рассекретит

Лесная тишина.

Из норок в каждой яме,

Из всех своих дверей

Она следит глазами

Деревьев и зверей.

Следит за каждым шагом,

Грозит открыть бои,

Чтоб не отдать варягам

Владения свои.

И, густ он или редок,

Тот лес, где ты сейчас,—

Здесь миллионы веток

И миллионы глаз.

И пусть здесь очень тихо,

Но ступишь — и уже

Бессонная зайчиха

Сидит настороже.

9

***

Я. Смелякову

Неизречённость чисел….

Что там не говори –

И я от них зависел

Не раз, не два, не три.

А числа дни за днями

Вершат свои круги.

То входят в дом друзьями,

То лютые враги.

А почему? Откуда

Такая ипостась?

Возникновенье чуда.

Судьбы и чисел связь.

Нет, я не прорицатель.

Не мистик. Не колдун.

Хоть вижу в каждой дате

Свой срок. И свой канун.

О, эта твёрдость чисел!

Ведь что ни говори –

И я от них зависел

Не раз, не два, не три.

10

БЕЛЫЙ СЛОН

Белый слон взобрался на берёзу

И, толкая хоботом зарю,

Хочет потоптаться по морозу,

Хочет побродить по январю.

А ведь где-то пальмы есть. И джунгли.

От жары земля раскалена.

Топчет в травах солнечные угли

Грустный братец белого слона.

Он трубит, трубит на водопое,

Но безмолвно небо. И леса.

И летят в объятья русской хвои

Африканских джунглей голоса.

Слушай, слон! Зачем ты кличешь брата?

Он придуман русскою зимой.

Он из снега, а у вас – экватор.